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Ú t v e s z tők

Az egyik barátom, aki a BME építészmérnök szakára jár, így fog-
lalta össze, hogyan változtatják meg az embert a tanulmányai: „en-
gem például ezen a szakon egyszerűen megtanítottak látni”. Ezen 
nemcsak azt értette, hogy jobban megnézi a város épületeit, mint 
korábban, bár nyilván ez is igaz, hanem elsősorban azt, hogy most 
tanulta meg, hogyan kell egyáltalán egy épületre ránézni. Amíg 
nem tudom, mire figyeljek, sőt eleve azt sem, hogy érdemes figyel-
nem, addig teljesen esélytelen, hogy feltűnjön, ha egy házon van 
valami jellegzetes. A barátomnak nem kellett elköltöznie sehová 
ahhoz, hogy egyszerre úgy érezze, valahol máshol él, mint azelőtt.

A Budapest Aszfalt Projektnek ugyanez a célja: meg akar ta-
nítani látni. A Projekt lényege, hogy különböző budapesti túrákat 
szervez, azonban nem külföldieknek és nem is vidékieknek, ha-
nem a helyieknek. „Légy helyben turista!” – ez a jelszó, és tény-
leg: miért lenne ellentmondás, hogy az ember a saját városában 
turista legyen? Mintha csak az lehetne érdekes, ami új vagy távoli. 
„Valahol” persze mindig tudjuk, hogy Budapestnek történelme van, 
csak nem foglalkozunk vele – a  BUPAP-túrákon viszont kiderül, 
hogy még csak nem is kell kevesek által ismert vagy általában 
nem látogatható helyekre elmennünk ahhoz, hogy a város mesél-
ni kezdjen. Elég egy jó vezető, és akkor apám régi munkahelyé-
ről, a Postapalotáról is kiderül, hogy a ’45-ös ostrom egyik legvére-
sebb helyszíne volt, és pincéje a város egyik legbiztosabb bunkere. 
Életünk helyszínei történelmi távlatot nyernek, és ezzel óhatat-
lanul egészen más szemmel kezdünk nézni rájuk, mint azelőtt.

Hasonlóan a régi Labirintus társasjátékhoz, ahol az ember hiá-
ba lépett mindenféle kincseken keresztül, hiszen csak az az egy 
számított, amit éppen meg kellett keresnie, Budapesten is tudnunk 
kell, mit keresünk, ha azt akarjuk, hogy egy is kiváljon a minket 
kulisszaként körülvevő millió ház közül. És van, amikor még ez is 
kevés: a város konokul hallgat, ha titkolni akar valamit. A BUPAP 
Szellemek a Svábhegyen túrája, amelyet az egész Projekt ötletgazdá-
ja, a képzőművész végzettségű Lénárd Anna vezet, és amely György 
Péter A sötét hegy című esszéjén alapul (Élet és irodalom, 2010. nov-

Szilvay Máté: 
Szóra bírni a várost

A Budapest Aszfalt Projekt (BUPAP)�
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ember 12.)�, éppen ilyen helyszíneken bírja szóra a várost. Amikor 
1944 márciusában Eichmann Budapestre jött, hogy megszervezze a 
magyarországi zsidóság deportálását, az SS-szel, a német katonai 
rendészettel és a Gestapóval három szomszédos svábhegyi hotelt 
foglaltak el főhadiszállásként. A pincékben – illetve egy városi le-
genda szerint a szélső ház hátsókertjében lévő fáskamrákban is – 
börtönt rendeztek be, ahol egy időben Karády Katalin is raboskodott. 
Ma mindhárom ház egyszerű társasház, emléktábla egyiken sincs, 
a kert végében is állnak még a fáskamrák. A lakók pedig talán 
nem is tudják, hogy itt valaha embereket kínoztak. Persze jogosnak 
tűnhet a kérdés, hogy ugyan ki szeretne egy olyan házban élni, 
amin emléktábla hirdeti, hogy itt állomásozott az SS. Én mégis azt 
hiszem, hogy jobb egy olyan városban élni, ahol a szörnyűségekre 
is emlékeznek, ezért van hol leróni a kegyeletet az áldozatok előtt, 
mint egy olyanban, ahol megtörténhet, hogy úgy veszek meg egy 
lakást, hogy „elfelejtik” közölni velem, hogy az egyik szoba ajtaja 
azért párnázott, mert régen kihallgatószoba volt. Márpedig vannak, 
akikkel ez történt – a Szellemek a Svábhegyen záróhelyszíne egy 
másik volt titkos börtön, az egykori ÁVH-villa a Normafán, a Gyer-
mekvasút végállomásának közelében, amelyen szintén nincs emlék-
tábla és amelyben szintén ma is laknak. Pedig ennek a háznak „iro-
dalma” is van: itt raboskodott 1949-ben Rajk Lászlóval együtt Szász 
Béla, aki Minden kényszer nélkül címmel írta meg a per és a rabság 
történetét. Szász azonban úgy írta meg a művét, hogy nem tudta, 
pontosan hol is volt a börtöne, hiszen bekötött szemmel vitték oda; 
a pontos helyszínt egy ismerősével közösen Nádas Péter azonosítot-
ta, erről szól Helyszínelés című esszéje. A toldozott-foldozott, hámló 
vakolatú ház mellett a túravezető részleteket olvas fel mindkét mű-
ből. Mi pedig nézzük a házat, a hatszögletű tornyot, hogy mennyire 
mindennapi, és hogy milyen abszurd, hogy amióta nem börtön, akár 
felnőhetett itt egy gyerek. Elképesztő, hogy ebből a házból újra la-
kóház válhatott; ha első civil lakói tudták, mire szolgált korábban 
a nappalijuk, akkor azért, ha nem, akkor azért. És elképesztő az is, 
hogy a városnak 2012-ben még mindig lehetnek ilyen titkai, hogy 
hiába volt rendszerváltás több mint 20 éve, ezek a helyek ugyanúgy 
elfelejtésre vannak ítélve, mint előtte.

Ha nem akarjuk, hogy a múltról való tudás hatással legyen ránk, 
netán felelősségérzetet keltsen bennünk, viszont valamiért nem si-
kerül a múltat sem rendesen elfelejteni, sem rendesen eltitkolni, 
akkor is van megoldás: lehet szándékosan rosszul emlékezni, olyan 
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formában és olyan mértékben, ami nem fáj senkinek, esetleg ha-
mis büszkeséggel tölt el. A BUPAP Ostrom és kitörés című, Buda-
pest 1945-ös ostromáról szóló túráján, amelyet Ungváry Krisztián 
hadtörténész, a téma egyes számú szakértője vezet, erre is renge-
teg példa akad. A túra során látunk olyan emléktáblát, amely a 
semmitmondásával tüntet: „Az 1945-ben itt elpusztult zsidó áldoza-
tok emlékére.” Ebből csak épp a lényeg hiányzik: a történet, amire 
emlékezni kellene. Mi az, hogy itt? A házban, vagy a kerületben? 
Miért éppen ez a ház, és miért nem egy másik, két utcával arrébb? 
Mi az, hogy elpusztult? Harcban estek el, vagy orvul meggyilkolták 
őket? Mintha csak alibiből lenne itt ez a tábla, rá lehet mutatni, 
hogy persze, emlékezünk, csak éppen már azt sem tudjuk, mire.

A budapesti csata során hiába halt meg naponta 1200 ember, hi-
ába nehéz olyan tőzsgyökeres budapesti családot találni, akiknek a 
felmenői között nincsen áldozat, hiába élnek még sokan a túlélők 
közül – február 11-e, a kitörési kísérlet évfordulója mégsem az emlé-
kezésé. Aki pedig mégis emlékezik, az bár ne tenné: a kitörés napját 
már évekkel ezelőtt kisajátította a szélsőjobb, akik „a becsület nap-
járól” beszélve azt hangsúlyozzák, hogy amikor a német és magyar 
katonák nem a kapitulációt, hanem a kitörést választották, életük 
árán is kiálltak a náci ideológia és a magyar nyilasuralom mellett. 
Csakhogy a kitörés ilyen értelemben biztosan nem a „becsületről” 
szólt, hiszen aligha gondolhatjuk komolyan, hogy a katonák többsé-
ge meggyőződéses náci volt. A kitörés a túlélés egyetlen esélyét je-
lentette a már nyilvánvalóan elveszett csatában. Az ostrom nem volt 
olyan régen, a trauma még kísért, égető szükség volna a valóban 
becsületes emlékezésre, helyette azonban csak ostoba és szélsőséges 
szólamokat kapunk. Ungváry Krisztián rengeteg mikrotörténetet is 
felhasználva meséli el Budapest ostromát, ahol nem volt jó és rossz 
oldal, csak két leharcolt hadsereg, és ahol tényleg bármi megtör-
ténhetett. A túra során minden történethez társul egy-egy helyszín: 
látjuk a házat, amelynek pincéjében a szovjet katonák vodkásüve-
get dugtak egy síró csecsemő szájába, aztán kicsivel később azt is, 
amelybe perzsaszőnyeget vittek az eltüzelt padlóért cserébe – szin-
tén a szovjet katonák.

A Budapest Aszfalt Projekt túrái tehát, miközben megtanítanak 
látni, felmutatják azt is, hogyan kell helyesen emlékezni. Közben 
pedig „belül” is rendeződik egy-két dolog: én például csak most 
éreztem át igazán, hogy budapestinek lenni tényleg jelent valamit. 
Hogy pestinek lenni épp olyan identitás, mint mondjuk debreceni-
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nek, hogy ez a város nemcsak „vízfej” és „gyűjtő”, a buta vidék-
Pest szembeállítás szerencsésebb fele, hanem egy történet, amivel 
érdemes számot vetni, és aminek éppen mi, az ittlakók vagyunk 
az örökösei. És hogy örökölni legalább annyira felelősség is, mint 
amennyire öröm. 

(A Budapest Aszfalt Projekt honlapja: www.bupap.hu)�

Nagy Katalin: 
Vigyázz, mit kívánsz…

Útvesztés David Bowie labirintusában

Az előre vivő út néha visszafelé vezet. Ez esetben 1986 júniusáig, 
amikor első alkalommal kezdtek a Fantasztikus labirintus (eredeti 
címén Labyrinth)� képkockái peregni az amerikai mozik vásznain. 
Az alkotók igyekeztek a film sikerének útját előre kikövezni: fel-
tűnt a legolvasottabb lapok oldalain, betétdalain keresztül a rádiók 
műsorán, számítógépes és társasjáték formájában a boltok polcain. 
Az ötlet a Muppet Show és a Szezám utca bábjait megalkotó Jim 
Henson rendezőtől és Brian Froud látványtervezől származik, a for-
gatókönyv első változatát a Monty Python-tag Terry Jones készítet-
te. A filmet producerként George Lucas jegyzi. 

„Számtalan veszély és megpróbáltatás után, eljutottam ide, a vá-
rig, túl a goblinok városán, hogy visszavegyem a gyermeket, akit 
elloptál, mert akaratom épp oly erős, és királyságom épp oly nagy. 
Nincsen fölöttem hatalmad.” A főhősnő kedvenc meséje: a történet 
maga. Könyvekből és játékokból építkező álomvilág, amit a tizen-
öt éves Sarah (Jennifer Connelly)� teremt magának. A képzeletbeli 
univerzum, az elvonulás szükségessége hamar tisztázódik, mosto-
haanyja és féltestvére, a pár hónapos Toby jelenléte, a mellőzött-
ségérzet mind egy irányba vezet. Sarah számára kedvenc mackója 
elbitorlása és testvére megállíthatatlan sírása az utolsó lépcsőfok a 
bűvös szavak kimondásáig. 

Bárcsak elvinnének a goblinok. A történet ettől fogva a „vigyázz, 
mit kívánsz” alapesete, átkerül a fantáziavilág síkjára. A mese so-
raival ellentétben valójában nem lopás történik, hanem Sarah vá-
gya teljesül, mégha ez önmaga előtt tagadott, riasztó tény is. A 
következő pillanatban már Jarethtől, a goblinok királyától (David 
Bowie)� próbálja visszakapni testvérét, és megmenteni a goblinná vá-
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lás félelmetes kilátásától. Egyetlen lehetősége, hogy Jareth labirin-
tusán átkelve egyenesen a várból szabadítsa ki Tobyt. Mindeközben 
a film csak tizenöt perce pereg, innentől kezdődik a már említett 
számtalan veszély és megpróbáltatás. A karakterek jelentős részét 
bábok teszik ki, Sarah, Toby és a szüleik után a Goblinkirály fellép-
tetésével mind az öt hús-vér szereplő megjelent a vásznon, pontosan 
annyi, amennyi egyetlen, bár a legösszetettebb báb (Hoggle)� életre 
keltéséhez kell. 

13 órád van, hogy megfejtsd a labirintust. A Goblinkirály labi-
rintusa folyton változó, élőlényekkel teli rendszer, ahol valaki min-
dig figyel. A különféle lények beleszólnak a történet alakulásába, 
segítik és félrevezetik Sarah-t, gyakran ugyanabban az időben. Ez 
a kettősség jellemzi Hoggle-t is, aki felváltva menti meg és árulja 
el a lányt. A végére mégis a szívébe zárja Sarah-t, miután leküzdi 
Jarethtől való félelmét. Az útvesztő első részét kőből faragták, a 
falai folyton változnak, az átkelni vágyók jeleit a föld alatt lakók 
tüntetik el. A különböző szakaszokba történő továbbjutás mindig 
(ajtók közötti)� választáson keresztül történik. Az útvesztő második 
szakaszában, a sövénylabirintusban Sarah megismerkedik második 
segítőtársával, Ludóval, a hatalmas, kissé buta, de szeretetreméltó 
szörnyeteggel, akinek – mint később kiderül – engedelmeskednek a 
kősziklák. Az újabb ajtókon túl egy elvarázsolt, csapdákkal teli er-
dőn keresztül vezet az út, majd az Örökös Bűz Mocsaránál kiegészül 
a csapat a hidat őrző lovaglelkű foxterrierrel, Sir Didymusszal. 

Átrendeztem az időt. Felforgattam a világot. A történet számtalan 
irodalmi, mitológiai, filmtörténeti és főleg a mesék világába tartozó 
alkotás nyomát viseli magán. A legjelentősebb hatásokról a film 
önmaga vall a főhősnő könyvespolcán sorakozó kötetek formájában. 
A cselekmény kiindulópontja leginkább Maurice Sendak Outside 
Over There címen megjelent képeskönyvének történetével esik egy-
be, amelyben Ida kényszerül a korábban féltékenységgel és ellen-
szenvvel figyelt kishúga (ugyancsak a goblinoktól való)� megmenté-
sére. Egy másik megjelenő Maurice Sendak mű, a Where the Wild 
Things Are félelmetes külsejű szörnyetegek földjén tett látogatásról 
számol be. Legalább ugyanekkora súlya van az Óz, a nagy varázs-
ló feltűnésének. Dorothy és Sarah karakterének hasonlóságain túl 
fontos átvétel lehet a segítőtársak csatlakozása az út során. Szin-
tén a mesék vonalát erősíti Hans Christian Andersen és a Grimm 
testvérek köteteinek egy-egy példánya, valamint a Hófehérke önálló 
kötete, amelynek az elvarázsolt barack jelenetében lesz szerepe. A 
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film látványtervezője, Brian Found (akinek a kisfiát Toby szerepé-
ben láthatjuk)� Jareth karakterébe az angol romantika olyan nagy 
regényalakjait szőtte bele, mint az Üvöltő szelek Heathcliffje vagy a 
Jane Eyre Mr. Rochestere. Az Artúr-mondakör egyrészt a nevekben, 
Sarah mackóját Lancelotnak, kutyáját Merlinnek nevezi, másrészt 
Sir Didymus lovagi eszményeket követő karakterében idéződik meg. 

A dolgok itt nem azok, amiknek tűnnek, ne vegyél mindent biz-
tosra. A Sarah szobájában felhalmozott tárgyak utalnak a történet 
számos elemére, helyszíneket és karaktereket vetítenek előre. Első 
látásra fel sem tűnik, hogy Sir Dydimus plüssállatként trónol az öl-
tözőasztalon, a polcon Hoggle támasztja a könyveket, Ludo a földön 
gubbaszt. Jareth figurája az asztalon jelenik meg, a körbeforgó baba 
pedig ugyanazt a ruhát viseli, mint Sarah az álarcosbálon. M. C. 
Escher Relativitás című litográfiájának poszter mása a Goblinkirály 
várának lépcsőiben köszön vissza. Az apró mozzanatok, a részletek 
kidolgozottsága dicsérheti a készítők kreativitását, ugyanakkor su-
gallhatja, hogy a labirintus világát Sarah tulajdonképpen a saját 
fantáziájában hozta létre környezetének felhasználásával.

Goblinkirály, Goblinkirály, akárhol is vagy… Jareth, a Goblinkirály 
ismétlődő felbukkanása meghatározza a történet egészének han-
gulatát. A karakter számtalan változtatáson ment át, az első for-
gatókönyv szerint csak a film végén, a többi goblinhoz hasonlóan 
bábuként jelent volna meg. A rendező végül jobbnak látta egy hús-
vér színész szerepeltetését a mesterséges lények között. Jim Henson 
állítása szerint a rock legenda David Bowie felkéréséhez hozzájárult 
a forgatás idején 39 éves zenész szexualitása és érettsége, amely-
lyel a felnőtt világot képviseli. Jareth elrejtett arcmásai hét jelenet-
ben tűnnek fel, legszembetűnőbben kőből faragva, amikor átadja a 
Sarah-nak szánt elátkozott barackot Hoggle-nek.

Nem tudsz figyelni, hova lépsz, ha azt sem tudod, hova indulsz. A 
labirintusban haladva Sarah folyamatosan választani kényszerül, 
és egyre biztosabban hozza meg döntéseit. Az újkeletű határozott-
ság, a társai és Toby iránt érzett felelősség beteljesíti a felnőtté 
válás leckéjét, a filmbeli fordulópont mindennél jobban szeretett já-
tékainak elutasításában jelenik meg. A változás mégsem zárult le 
teljesen, a kalandok végén nem tudja elengedni a labirintusban 
megismert barátait.

Felmerül a lehetőség, hogy a film sajátos atmoszférájáról az utó-
életén keresztül tudunk meg legtöbbet. Végül a 25 000 000 dollá-
rért forgatott alkotás mindössze 12 729 917 dollár bevételt hozott. A 
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kereskedelmi kudarcért felelőssé tehető a célközönség behatárolá-
sának bizonytalansága. A szereplők jelentős részét kitevő groteszk 
bábok, a részletesen kidolgozott, változatos, ám meglehetősen ko-
mor környezet, a félelmetes fordulatok sok szempontból eltérnek a 
gyerekeknek szánt alkotások színes mesevilágától. Ráadásul a film 
komplex motívumrendszerrel rendelkezik, kulturális referenciák 
hosszú sorát hozva működésbe az értő és értelmezni tudó nézőkben, 
akiket azonban kevéssé vonzott be a mozikba a mesei elemek gaz-
dag felvonultatása. Ez az ellentmondás azonban feloldódott a film-
klasszikussá válás évtizedei során.
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Margaret Atwood kanadai írónőt elsősorban a The Handmaid’s Tale 
[A szolgálólány meséje, Lazi, 2006] című regénye nyomán ismerheti 
a magyar olvasóközönség, holott két korábbi regénye, Surfacing és 
The Blind Assassin [Fellélegzés, 1984, illetve A vak bérgyilkos, 2003] 
is megjelent már különböző magyar kiadóknál. Legutóbb Pénelopeia 
[The Penelopiad] című novelláskötetét adta ki a Palatinus Kiadó, 
Géher István fordításában. Számos díjjal jutalmazott irodalmi mun-
kássága mellett elméleti és elsősorban a kanadai irodalmat érintő 
irodalomtörténeti kérdésekkel is foglalkozik. 2002-ben jelent meg 
Negotiating with the Dead: A Writer on Writing [Egyezkedés a holtak-
kal: Egy író az írásról] című kötete, mely a 2000-ben tartott Camb-
ridge-i előadássorozatának anyagát dolgozza fel egy hat fejezetből 
álló, szellemes, ugyanakkor roppant érzékeny kötetben.

Hosszú bevezetőjében Atwood részletesen ír az írás és az írói te-
vékenység meghatározhatatlanságáról, illetve nehézségeiről. Mivel 
az írás miértje szinte megfoghatatlannak tűnik, Atwood inkább a 
milyenre próbál választ keresni:

Mivel az okok szintjén nem jutottam semmire, változtattam 
a hozzáállásomon: már nem azt kérdeztem más íróktól, hogy 
miért írnak, hanem azt, hogy milyen érzés. Konkrétan regény-
írókhoz fordultam, s azt kérdeztem tőlük, milyen érzés, amikor 
belevetik magukat egy-egy regénybe.
Senki sem kérdezte meg, mit értek az alatt, hogy bele. Egyikük 
azt mondta, olyan mintha belépne egy labirintusba, anélkül, 
hogy tudná miféle szörnyek leselkednek rá. Más szerint olyan, 
mintha egy alagúton keresztül tapogatózna, megint másvalaki 
pedig azt mondta, olyan, mintha egy barlangban lenne – látja 
a napfényt a résen keresztül, de ő maga a sötétségben rekedt. 
Van, aki szerint olyan, mintha víz alatt lebegne, egy tóban 
vagy az óceánban. Mások azt mondják, olyan, mint egy teljesen 
sötét szobában ragadni, ahol tapogatózva kell előrehaladni, s a 
feladat a bútorok újrarendezése. Ha ezzel végzett, megjelenik 
a fény. Megint más szerint az írás olyan, mint hajnalban vagy 
alkonyatkor átgázolni egy mély folyón, vagy egy üres szoba, 
mely tele van kimondatlan szavakkal, egyfajta suttogással. 

Gyuris Kata:
Egyezkedés a holtakkal
Margaret Atwood az írásról
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Van, aki azt mondja, olyan, mintha egy láthatatlan lénnyel 
birkóznánk vagy egy üres színházban ülnénk a darab vagy a 
film kezdete előtt, arra várva, hogy feltűnjenek a szereplők.
Az Isteni színjáték elején, mely egyszerre költemény, s beszá-
moló a költemény születéséről, Dante elmeséli, hogyan tévedt 
el egy sűrű sötét erdőben az éjszaka közepén, s hogyan lett 
tanúja a napfelkeltének. Virginia Woolf azt mondta, írni olyan, 
mintha végigsétálnánk egy sötét szobán egy lámpással a ke-
zünkben, mely megvilágítja azokat a dolgokat, melyek egyéb-
ként is ott vannak. Margaret Laurence és mások pedig azt 
mondták, olyan mintha Jákob birkózna az angyallal a sötét éj-
szakában – olyan cselekvés, mely során a sérülések, a névadás 
és az áldás mind egyszerre történik. (xxi-xxii)�

Érdekes, hogy a fény-sötétség dichotómiája majdnem mindegyik be-
számolóban visszatér, s az írást nem feltétlenül pozitív, inkább küz-
delmes és nehéz feladatként festik le. Ha pedig nem küzdelem, ak-
kor egy sötét útvesztőben való tévelygés. Ugyanakkor fontos, hogy 
ellentétben az olvasóval, az íróban nem csupán a cselekvés végter-
méke válthat ki katarzist, hanem maga a sötétben való tapogatózás 
is. Sőt, a sokszor reménytelennek és fájdalmasnak tűnő folyamat 
valójában az írás legizgalmasabb, legtöbbet ígérő része. Atwood pon-
tosan ezt a kérdést járja körbe könyvében, hat nagyon különböző, 
mégis egységes fejezetben.

Az első fejezet, melynek Atwood egyszerűen az Orientation [El-
igazítás] címet adta, teljes mértékben önéletrajzi ihletésű. Az író-
nő azonban nem csak saját gyermekkori élményeiről és emlékeiről 
beszél, hanem az irodalomhoz és az íráshoz fűződő kapcsolatáról is 
őszintén ír. Elmeséli, hogyan választotta a lányok körében oly nép-
szerű tini detektív, Nancy Drew helyett Sherlock Holmest és Edgar 
Allan Poe-t, hogyan tekint vissza az iskolai kötelező olvasmányokra 
és, hogy hogyan alakult ki irodalmi ízlése az évek során. A fejezetet 
a számára is már-már létkérdéssé váló rejtvénnyel zárja: mi teszi 
az írókat különlegessé, mi választja el őket az egyszerű történetme-
sélőktől?

A második fejezetben pontosan erre a kérdésre keresi a választ, 
s megpróbálja megfejteni az íróság mibenlétét. A fejezet címe nem 
véletlenül Duplicity [Kettősség], hiszen Atwood szerint minden író-
ban rejtőzik egy Jekyll és egy Hyde. A fejezet nagyrészt azt a poszt-
romantikus elképzelést elemzi, miszerint minden íróban kettős tu-
dat rejtőzik, mely szükséges, de nem elégséges feltétele az írásnak. 
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Ezzel szemben a harmadik fejezet, Dedication [Felszentelés] az írókat 
érő (képzelt vagy valós)� külső erőkkel foglalkozik. A fejezet alcíme 
nagyon találóan Apolló vagy Mammon: kinek az oltárán áldozzon az 
író?, s a magas és populáris művészet örök konfliktusát boncolgatja. 
Atwood történeti szempontból vizsgálja a kérdést,  számos trendet és 
irányvonalat említ, de megoldást ő sem kínál, csupán annyit állít, 
hogy a probléma valószínűleg az író autonómiájának részét képezi. 

A negyedik fejezetben, melynek címe Temptation [Kísértés], ennél 
is jobban kitágítja az író hatáskörét. Bár elutasítja az író Istennel 
való azonosítását, mégis különös hatalmat ad a kezébe, amikor va-
rázslónak és illuzionistának nevezi. Prosperóhoz és Ózhoz hasonlóan 
az író is saját világot teremt, melynek azonban nem ő az egyetlen 
birtokosa, hiszen osztoznia kell rajta az olvasóval. Az olvasó, író és 
könyv háromszöge az ötödik, Communion [Közösség] című fejezet-
ben kerül terítékre. Atwood szerint az olvasás folyamata legalább 
annyira egyedi, mint az írásé, s valójában miden olvasó ideális ol-
vasó, mert legalább annyira megfoghatatlanok, mint maga az író. 
Az utolsó, Descent [Alászállás] című fejezetben Atwood visszatér az 
előszóban tárgyalt problémakörhöz: milyen érzés alámerülni a sö-
tétségbe, a történet szívébe? Milyen érzés elveszni az útvesztőben, 
majd hatalmas erőfeszítések árán megtalálni az utat és magunkkal 
hozni valamit a sötétségből? 

A könyv szerkezetét talán az befolyásolja a legjobban, hogy a kü-
lönböző fejezetek eredetileg szóbeli előadásként hangzottak el, s ez 
mind a nyelvezeten, mind az elrendezésen meglátszik. Ugyanakkor 
a szöveg semmit nem veszített szellemességéből és dinamikájából 
könyvként való megjelenése után. Érdekes, hogy regényeihez és 
verseihez hasonlóan elméleti munkáira is a letisztult, hétköznapi 
nyelvhasználat jellemző, így elmondható, hogy Atwood közönség-
barát módon, érthetően és rendkívül őszintén beszél az írás nehéz-
ségeiről, író és olvasó kapcsolatáról, illetve saját irodalommal és 
írással kapcsolatos élményeiről.
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„Oulipóiak: patkányok, akiknek meg kell szerkeszte-
niük azt a labirintust, melyből ki akarnak törni.” 

(Idézi Lescure, „Temps melés”, 10. p.)�

A mechanikus manőverezésnél mi sem állhatna távolabb a köl-
tészettől, ami minden ismert definíció szerint tartalmazza az 
újítás és a kreativitás mozzanatát.

Kiindulópontként és ugródeszkaként hadd használjam ezt az egy 
ismerősöm cikkéből származó mondatot, amely nagyon jól tükrözi a 
költészetet definiáló általános nézőpontot. Eszerint a költő valami-
féle kegyelmi pillanatban tollat, tintát ragad (lehetőleg kávéházi 
szegleten)�, és ír. Ha rendes a költő és nem lusta, akkor formában 
ír. Ha modern a költő és kortárs, akkor szabadversben. A folyamatot 
misztikum és köd lengi körül (no meg cigarettafüst és alkoholmá-
mor)�, a szerző üldögélhet az igazi romantikus Elefántcsonttorony-
felfogás kellős közepén. Ezzel persze nincsen semmi gond, konven-
ció a javából. Ráadásul van is alapja, hiszen – mi tagadás – igen 
kevesen lehetnek azok, akik számológéppel és mátrixokkal körülvé-
ve indulnak el a költés mákonyos útvesztőin. Esetleg az avantgarde, 
a dadaisták. Elvetemült újítók. Ahol a végtermék értéke megkér-
dőjelezhető, de az ötlet persze kreatív és művészi… Persze én most 
nem róluk szeretnék beszélni (pardon, írni)�. De a matematikáról. 
Meg arról, hogy mekkora szerepe volt a permutációnak, mondjuk a 
13. századi trubadúrköltészetben. Mert ezt a számolgatósdit nem a 
dada kezdte. A versírógépet sem, az már megvolt a 16. században. 
Aztán jött az OuLiPo. Itt tartunk most. És azt hiszem, ez izgalmas. 
Mert sokáig én is azt hittem, hogy a mateknál semmi sem áll mesz-
szebb a verstől. De, mi tagadás, tévedtem.

Kuncog a lelkem, víz a ruhája, a válla kilátszik. 
Kérked a kedves, ég a kabátja, a háta tüzet fog. 
Hűsöl a drágám, nincs bugyi rajta, a bőre aranylik.1 
(A szerző Papp Tibor Disztichon Alfa nevű programja.)

 
1 Horváth Iván: Magyarok Bábelben.

Markó Anita:
Számoljunk az ihlettel

A kombinatorikus költészet útvesztőiről
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A kombinatorikus költészet lényege, hogy a „beszédelemek egymás-
utánját matematikai, közelebbről variációs, kombinációs vagy leg-
gyakrabban permutációs szabályok határozzák meg”.2 Ennek alapján 
érdemes ideidéznünk (nevét, s hevét)� a formális és informális rend-
szereknek. Eszerint a matematikai leírás, a puszta tudományosság 
tekinthető formális keretekkel rendelkezőnek, azaz axiómákból és 
levezetési szabályokból tételek állíthatók fel. Az informális rendszer, 
mint a művészet és a költészet is, természetéből adódóan nem ilyen. 
De van egy határterület, és ez a kombinatorikus költemények világa. 
Tehát az egyébként nyelvtani, nyelvi szabályok és verstani formák 
által kötött poézist itt kicsit másképpen is megkötik: adott szimbó-
lumkészletből levezetési szabályokkal generálnak tételeket, amelyek 
jelen esetben irodalmi művekként valósulnak meg. Lényegében te-
hát „a kombinatorikus költészetet pont az különbözteti meg a nem-
kombinatorikus költészettől, hogy elemeinek nincs aktív jelentése.”3

Ha megpróbáljuk a költészet és a kombinatorika bájos vegyü-
lésének kezdeteit keresni, akkor, bármi meglepő is legyen, jócs-
kán a számítógépek kora elé kell visszanéznünk. Méghozzá va-
lahol a 12. századi Provance környékén kellene keresgélnünk, 
ahol egy Daniel Arnaut (1180?–1210)� nevű trubadúr megírta első 
sestináját. Ezzel bizonyára megnyerte szíve hölgyét, ráadásul Dan-
tét és Petrarcát is, és egyéb költők hadát, hiszen a sestina mű-
formája szerte ismert és használt lett. De megnyerte magának a 
matematikusokat is (l. később a Queneau „n-inákra” való mate-
matikai szabálya)�, hiszen a sestina nem más, mint egy hat sorból 
és hat versszakból álló hat rímszó permutációján alapuló kiművelt 
versforma. Hogy pontosan lássuk miről van szó az alábbi táblázat-
ban láthatjuk, miként variálódnak a rímszavak. (Legyenek a kép-
zelt rímszavaink ezúttal: király; álom; csók; fénylik; édes; szalad.)� 
Stanza 1 S. 2. S. 3. S. 4. S. 5. S. 6.
1 A – király (a 2. helyre az 1.)� 6 F – szalad 3 C 5 E 4 D 2 B
2 B – álom (a 4. helyre a 2.)� 1 A – király 6 F 3 C 5 E 4 D
3 C – csók (a 6. helyre a 3.)� 5 E – édes 4 D 2 B 1 A 6 F
4 D – fénylik (az 5. helyre a 4.)� 2 B – álom 1 A 6 F 3 C 5 E
5 E – édes (a 3. helyre az 5.)� 4 D - fénylik 2 B 1 A 6 F 3 C
6 F – szalad (az 1. helyre a 6. kerül)� 3 C – csók 5 E 4 D 2 B 1 A

Ha megfelelően alkalmaztuk a permutációt, akkor az Ajánlás 
(tornada)�, a 7. verszak rímszavainak sorrendje megegyezik az első 
versszakéval. Bravúros matematikai játék, nemde? A sestinát nem 
2 Horváth Iván: Magyarok Bábelben.
3 Nádor Zsófia: Gödel tétele a kombinatorikus költészetben
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meglepően az OuLiPo fedezte fel magának újra, pontosabban Ray-
mond Queneau, aki matematikailag is érdeklődött az iránt, hogy 
hány sorból álló permutációs rímelésű verseket lehet létrehozni ezen 
az elven. Hiszen vegyünk mondjuk egy négysoros költeményt – a 
szabály itt nem tud működni. (Játsszuk csak végig! A 3. sor rímszava 
mindig a helyén marad.)� Tehát Queneau kiszámolta és bebizonyította: 
ahhoz, hogy a sestina-elv sikerülhessen 2n+1=prímszám képletnek 
kell teljesülni, ahol n (Queneau-szám) a versszak sorainak száma. 
(Tehát készíthetünk bibinát 2 sorból; treinát 3; quintinát 5; septinát 
7; novinát 9 sorból, és így tovább.)� Mennyi számolás és matek, pedig 
még mindig csak a 12. században vagyunk. De haladjunk tovább. 

Mint láttuk, Arnaut és a sestina a műformából adódó kombinato-
rikus lehetőségekkel játszik, az összerakási elv adott, a szókészlet 
szabad. A korai kombinatorikával foglalkozó humanisták viszont 
már a használható elemek készletét is korlátozták, ez a továbbha-
ladási irány az, amely majd elvezet egészen a Disztichon Alfáig. 
1275-ben Raimundus Lullus volt az első, aki Ars Magna című művé-
ben radikálisan alkalmazta a kombinációk matematikai szabályait 
méghozzá nagyon is metafizikai területen: „világmagyarázatra és 
minden igazságok feltárására” kívánta használni a 3 világvallás 
attribútumainak kombinációiból adódó eredményeket. A logika és a 
metafizika ilyetén keverése egész hullámot indított el, a mű alapfel-
fogását követő lullisták sorra vonták be a kombinatorikát a költé-
szettanba a 16–17. század folyamán. Johann Heinrich Enciklopédiája 
60 játékos-kombinatorikus költészeti eljárást, ún. technopaegiumot 
írt le.4 Leibniz 1666-ban megjelentette a versíró automaták általá-
nos elméletéről szóló művét, majd Quirinus Kuhlmann volt az, aki 
a masinát meg is valósította 1671-ben. Az emberi dolgok változása 
című verse pontosan 2 329 808 512 2481 szonett. (Kuhlmann még 
azt gondolta, hogy „végtelen számú” verset írt, hiszen akkor még a 
tudomány nem tudta ezt a műveletet kiszámolni.)� A gép működési 
elve, hogy a szonett 14 sorának megfelelően minden sorban van 14 
tárcsa, minden tárcsán 13 szó, amelyek a forgatásnak megfelelően 
váltakoznak. Aki élőben kíváncsi a gép rekonstrukciójára, az ko-
pogjon be az ELTE BTK A épületének 418-as szobájába, Horváth Iván 
tanár úr irodájába.

4 Nádor Zsófia: Gödel tétele a kombinatorikus költészetben.
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Az emberi dolgok változása5

Tűnt est/köd/harc/fagy/szél/víz/hő/dél/kelet/nyugat/észak/nap/
tűz s a dögvész, 
Jött reggel/fény/vér/hó/csend/föld/tűz/langy/hő/kéj/hűs/láng/
füst és ínség erre: 
Tűnt gond/kín/csúf/félsz/had/jaj/baj/vész/gúny/seb/harc/csel/
csép s gúnyt űzve 
Jött kedv/dísz/rév/víg/dics/ész/nyert/nyugvás/díj/tréfa/csend/
jav/kín öröm-örökrész. 
Mind: hold/lob/füst/őz/hal/érc/gyöngy/fa/láng/gém/gyík/juh/bak 
és has bödön, 
Kedveli mi arc/zab/pernye/hegy/ár/gyár/hab/lomb/hamv/pad/tó/
rét/ól és eleség. 
A nyíl/férj/buzgó/gyár/művész/játék/hajó/száj/gróf/nyűg/gond/
fukar/hív s az égi Fenség 
Vágya cél/nő/bér/üdv/mű/kincs/part/trón/csók/gyilok/sír/pénz/
rab hálaözön. 
Mi jó/erős/súly/sík/hosszú/nagy/fény/egy/igen/lég/tűz/fenn/tág 
nevet visel, 
Azt rossz/gyenge/gőz/gömb/rövid/kis/vak/sok/nem/föld/víz/lenn/
szűk elkerüli 
S a(z)� hős/kedv/ész/élc/agy/szív/társ/dac/dús/hír/nyugvás/tréfa/
dics keserüli, 
Ha rettenet/undor/csalás/bús/hús/test/düh/szenv/senyv/félsz/vi-
szály/bú/döf gáncsolja el. 
Forog minden, szeret minden, és minden gyűlölni látszik: 
Kinek lelkét ez vezérli, jut a bölcsesség-tárházig.

Így zajlik hát a 17. század. John Peter azért még megalkotja az első 
hexametereket gyártó gépet, ami Papp Tibor Disztichon Alfájának a 
pontos előde, annyi különbséggel, hogy a véletlenszám-generátor 
helyett dobókocka, és az adatbázis helyett táblázatok működtetik 
a rendszert. Említendő még Jean Meschin, Skalish Pál, Keresztúry 
Pál, Szentiványi Albert és Szenci Molnár Albert neve, akik közül 
utóbbi külön kiemelendő, hiszen 1614-es Lulus Poetici című köny-
vében összegyűjti az addigi kombinatorikus versírási eljárásokat. 
(Elemezhetnénk még a régi – és ebből adódóan akár a modern – 
magyar képverseket is, hiszen ezek a korabeli fogalmak szerint 
matematikai költeményként szerepeltek; hiszen befogadásuk a mér-
taniságon, térbeli elrendezésen, geometrikus arányosságon alapul.)�

5 Nádor Zsófia: I.m.

Markó An i t a :  S z ámol j u n k  a z  i h l e t t e l
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Mindezek után pedig ugrunk egy nagyot, mert az elvet és a fo-
lyamatot már látjuk, hát lássuk a legfontosabb továbbvivőit is, a 
(szerintem)� egyik legizgalmasabb dolgokat művelő irodalmi csopor-
tot az OuLiPót. Az OuLiPóról (OUvroir de LIttérature POtentielle, 
a Lehetséges Irodalom Műhelye)� dióhéjban annyit érdemes tudni, 
hogy 1960-ban alapult, matematikusok és irodalmárok (pontosabban 
matematikus irodalmárok és irodalmár matematikusok)� gyűjtőhelye 
és alkotóközössége, akiknek egyik alapelve, hogy a megkötések-
ben rejlő potencialitás adja meg az igazi szabadságot az alkotónak. 
A sestináknál már említett OuLiPo tehát a megkötés matematikai 
fogalmára hagyatkozva számtalan szabályt és matematikai tételt 
tesz művei alapjául, érdekesebbnél érdekesebb alkotások létreho-
zása érdekében. A kombinatorika szempontjából leglényegesebb a 
preoulipiános verseskötet: Queneau Százezermilliárd szonett című 
műve, amely soronként felvágott sorainak kombinálásával az első mo-
dern és a legismertebb kombinatorikus költészeti alkotásként ismert. 

Mindezek megemlítése után pedig talán zárhatjuk a sorainkat. 
Bár példának rengeteg mű, rengeteg megkötés lenne még hozha-
tó, de talán ennyi legyen elég. Mert tulajdonképpen a célunk most 
nem is az, hogy matematikussá vagy irodalmárrá neveljük át ma-
gunkat, hanem inkább az, hogy megközelítsük valamiként a „Mű-
vészi alkotás-e a kombinatorikus költemény?” sokszor emlegetett 
kérdését. Nézzük végig az éppen csak vázlatosan ideemlegetett je-
lenségeket, és döntsön ki-ki maga jóérzése szerint. Magam részéről 
azzal a nézettel értenék egyet, hogy a művészi érték nem azonos 
az informalitással és a forma/szemantika szabadságával (lásd: kö-
töttségekben rejlő potencialitás az OuLiPónál, amire rengeteg példa 
van, amiket nem kívántam itt felsorolni, ezek felfedezését min-
denkinek saját kíváncsiságára bíznám; ráadásul lelkesen ajánlom, 
tényleg izgalmas!)�. A véletlen alkotta költemények éppolyan esetle-
gességgel lehetnek jól vagy rosszul sikerültek, mint az abszintmá-
morban írtak; ráadásul a kombinatorika és a gépek mögött is rejlik 
alkotó, csak egy lépéssel hátrébb… „De az is lehet, hogy a kombi-
natorikai elmésségek csak azoknak a szemében tartoznak a költészet 
lényegéhez, akik nem tudják vagy nem akarják szétválasztani ama 
kétféle műveltséget, amelyet a 19–20. században humánnak és reál-
nak neveztek, a középkori iskolarendszerben pedig a betűk osztálya-
iban, a triviumban (nyelv- és költészettan, ékesenszólás, vitatkozás), 
ill. a számokéiban, a quadriviumban (mértan, számtan, csillagászat, 
zene) oktattak. A koraújkori tudományos forradalom idején, a 17. 
században éppoly nehezen lehetett megkülönböztetni e kétféle művelt-
ségmintát, mint a 21. század hajnalán, az informatika korában.”6 

6 Horváth Iván: Magyarok Bábelben
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Huszár Kristóf:
A krétai labirintustól  
a térkitöltő görbékig

Kalandozások a matematika 
végtelen útvesztőjében

Bevezetés
Elveszettség, útkeresés, bolyongás. Életünk szerves részét képezik, 
és nagyon sokféleképpen nyilvánulnak meg mindennapjaink során. 
Egy jellemző, sokunk számára ismerős helyzet lehet az, amikor az 
érettségit követő ősszel az ifjú egyetemista vidékről Budapestre köl-
tözik. A kezdeti időszakban gyakran eltéved. Napokig, sőt olykor 
hetekig tart, amíg bolyongásai során kirajzolódik az elméjében egy 
térkép, amelyen szerepel többek között néhány busz- és villamos-
megálló, a kollégium és az egyetem közötti útvonal, valamint egy-
két közeli szupermarket. Elveszettnek érezhetjük magunkat akkor 
is, amikor a könyvtárban, vagy az interneten keresünk valamit, egy 
programot szervezünk, vagy éppen egy (szerelmi, érzelmi, matema-
tikai, filozófiai, stb.)� problémára keressük a megoldást. A felsorolt 
labirintusok közös jellemzője, hogy a kiutat általában valahogyan 
sikerül megtalálnunk. Persze nem elég a kiutat megtalálni: sokszor 
csak az jelenthet megnyugvást, ha sikerül egy útvesztő minden 
járatát feltérképeznünk, hogy aztán újra és újra visszatérve bizton-
sággal közlekedhessünk benne. De az élet állandóan változó labirin-
tusában ezt az állapotot még senkinek sem sikerült huzamos ideig 
fenntartania. Időről időre egy nagy katasztrófa során a múltban jól 
járható ösvények elzáródnak, ugyanakkor korábban járhatatlannak 
hitt utak nyílnak meg előttünk. A labirintus szerkezete teljesen át-
rendeződhet.

Bár a matematika szilárd építményének felépítése nem ana-
lóg az élet-labirintus példájával, azt gondolom, hogy fejlődése 
sok tekintetben hasonlít rá. Számos olyan tétel és elmélet szü-
letett az elmúlt évszázadok, évezredek során, amelyek a mate-
matika korábban távolinak hitt területei között teremtettek kap-
csolatot, azaz egy eddig nem létező (vagy inkább nem ismert?)� 
ösvényt nyitottak meg. Az is előfordul időnként, hogy egy régóta 
ismert matematikai konstrukció egyszer csak más kontextusba 
kerülve váratlan kapcsolatba kerül aktuális kutatásokkal. Írá-
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somban ez utóbbi jelenségre szeretnék egy olyan példát mutatni, 
ahol az újra felfedezett konstrukció történetesen egy labirintus.
Egy mítosz nyomában1

Az egyik legismertebb történet, amelynek központi helyszíne egy 
labirintus, Thészeusz és a Minotaurosz harcát meséli el (a közismert 
történetet most csak nagyvonalakban érintjük)�. A mítosz szerint 
Minósz király, a Kréta szigetén található Knósszosz városának ural-
kodója, Daidalosszal egy bonyolult labirintust terveztetett, amelybe 
bezárta torzszülött fiát, a Minotauroszt. Aki egyszer az útvesztőbe 
betette lábát, hamar eltévedt és az embertestű, bikafejű szörnye-
teg áldozatává vált. Miután Minósz király egy bosszúhadjáratban 
legyőzte az athéniakat, a vesztes félnek büntetésképpen minden 
kilencedik évben hét leányt és hét ifjút kellett küldenie Knósszosz-
ba. Megérkezésük után az athéni ifjakat beküldték a labirintusba, 
ahol hamar életüket vesztették. A harmadik alkalommal Thészeusz 
is a feláldozandó ifjak között volt. Thészeusz elhatározta, hogy egy-
szer, s mindenkorra véget vet a minósziak rémtetteinek, és megöli 
a Minotauroszt. Végül sikerrel járt, de az útvesztőből csak Ariadné 
fonala segítségével tudott kitalálni. Mindez arra utal, hogy a knósz-
szoszi labirintus alaprajza nagyon bonyolult lehetett.

A huszadik század elején (1900–1905 között)� Sir Arthur Evans brit 
régész feltárásokat vezetett Kréta szigetén, és az ásatások során 
rábukkant a knósszoszi palota romjaira. Bár közvetlen bizonyíté-
kokkal nem tudta alátámasztani elméletét, Evans úgy képzelte, 
hogy egy labirintust is felfedezett, amely feltételezései alapján a 
Minotaurosz-legenda helyszínéül szolgált. Az útvesztő alaprajzát 
1 Dolgozatom ezen, és következő szakasza Christopher J. Budd, Christopher J. Sangwin: 
Mathematics galore! (Oxford University Press, 2001.) című könyvének első, „Amazing Mazes” 
című fejezetén alapul.

1. ábra
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azonban nem tudta minden kétséget kizáró hitelességgel rekonst-
ruálni. Ugyanakkor több knósszoszi pénzérmén megfigyelhető egy 
jellegzetes labirintusszerű motívum, és ez a motívum az, amit nap-
jainkban krétai  labirintusnak nevezünk (1. ábra)�. 
A krétai labirintus matematikája
Az 1. ábrát alaposabban szemügyre véve kiderül: a krétai labirintus 
alaprajza teljesen triviális abban az értelemben, hogy egyetlen fel-
csavarodott útvonalból áll (amit az Olvasó egy ceruza segítségével 
könnyen megrajzolhat)�. Egyszerűen nem lehet eltévedni benne! Ha 
tehát valóban ilyen volt a Minotaurosz útvesztője, Thészeusz teljesen 
fölöslegesen húzta maga után Ariadné fonalát. A bejárattól elindul-
va a labirintus belseje felé haladva, előbb-utóbb biztosan elérkezett 
az útvesztő legmélyére, majd – miután a szörnyet legyőzte – sarkon 
fordulva, ellenkező irányba haladva gond nélkül ki is jutott. Nevez-
zük a továbbiakban az ilyen útvesztőket triviális labirintusnak.

Napjainkban számos (jellemzően számítógépes)� algoritmus, illetve 
módszer létezik, amelyekkel labirintusok komplexitását vizsgálhat-
juk, illetve amelyekkel egy labirintus két adott pontja közötti utakat 
kereshetünk (ha vannak ilyen utak egyáltalán)�. Ebből a szempont-
ból a krétai labirintus meglehetősen unalmas az előző bekezdésben 
említett okoknál fogva, de ez egyáltalán nem jelenti azt – amint 
a későbbiekben látni is fogjuk –, hogy a triviális labirintusok ma-
tematikailag érdektelen objektumok lennének, és ne képezhetnék 
további, másfajta vizsgálódások tárgyát.

A szakasz zárásaképp következzen egy egyszerű szerkesztési el-
járás, amelynek segítségével mi magunk is megrajzolhatjuk a kré-
tai labirintust. A szerkesztés lépései az ábrák alapján világosak, a 
befejezést érdemes az Olvasónak végiggondolnia. 
Térkitöltő görbék2

Mielőtt továbbhaladunk, először tisztáznunk kell azokat a fogalma-
kat, amelyekre a bekezdésben támaszkodni fogunk. A görbe első 
precíz – ma is használatban lévő – definíciója Camille Jordan (1838–
1922)� francia matematikus nevéhez köthető. Ő a görbét egy mozgó 
pont pályájának tekintette. Legyen [a,b] egy intervallum, ahol az a 
időpont a mozgás kezdetének, b pedig a befejezésének az időpontja. 
Egy f:[a,b]→R2 folytonos függvényről azt mondjuk, hogy egy görbét 
2 A Peano-görbének egy – középiskolai matematikatudás birtokában bárki számára érthető – 
matematikailag precíz, elegáns felépítését l. Besenyei Ádám A Peano-görbe (Középiskolai Mate-
matikai és Fizikai Lapok, 2003/4, 196–202.) cikkében.



24

Ú t v e s z tők

reprezentál a síkon, f-et magát pedig a görbe egy paraméterezé-
sének nevezzük (ha az f függvény R2 helyett R3-be képez, akkor 
térgörbét kapunk)�. Jordan definíciója elég sikeresnek bizonyult. Az 
adott korban tárgyalt összes görbe Jordan-értelemben is görbe ma-
radt. Azonban nem kellett sokáig várni, a fenti – szemléleten alapu-
ló – definíció olyan eredményre vezetett, ami valósággal sokkolta az 
akkori matematikusokat!3

1878-ban Georg Cantor (1845–1918)� német matematikus – akit a hal-
mazelmélet atyjaként tisztelünk – bebizonyított egy, az intuíciónak 
gyökeresen ellentmondó állítást, nevezetesen azt, hogy egy négy-
zetnek ugyanannyi pontja van, mint egyetlen oldalának! Ez mate-
matikailag úgy is fogalmazható, hogy létezik egy kölcsönösen egy-
értelmű megfeleltetés az egységnégyzet és a  intervallum között, 
vagyis a két halmaz számossága megegyezik. Ez az eredmény már 
önmagában is megrázta a matematikustársadalmat, azonban Giu-
seppe Peano (1858–1932)�, a torinói egyetem professzora még ennél 

3 Sain Márton ma már klasszikusnak számító könyvéből (Nincs királyi út! Gondolat, Budapest, 
1986.) rengeteg érdekességet tudhatunk meg a matematika fejlődésének történelmi 
vonatkozásairól.

2.1. ábra 2.2. ábra 2.3. ábra

2.4. ábra 2.5. ábra
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is tovább ment: Peano 1890-ben bebizonyította, hogy létezik olyan 
görbe, amely az egységnégyzet minden pontján áthalad! Sőt, sok 
pontján többször is! Vagyis bizonyos görbéknek területet kell tu-
lajdonítanunk, de a terület a „kétdimenziós” alakzatok jellemzője. 
Ez a megrázó esemény a naiv dimenziófogalom felülvizsgálatához 
vezetett, amelynek segítségével mára sikerült feloldani az ellent-
mondást. (Ezen a ponton hangsúlyozni kell, hogy nem matematikai 
ellentmondásról van szó, csupán a geometriai szemléletünk tiltako-
zik az ellen, hogy egy négyzetet görbének nevezzünk.)� A matema-
tikusok végül elfogadták, hogy a Peano-görbéhez hasonló alakzato-
kat is görbének tekintsük. Ezeket nevezzük térkitöltő görbének. A 
teljes igazsághoz hozzátartozik, hogy a görbe általánosan elterjedt 
definíciója mind a mai napig megegyezik a Jordan-féle definícióval. 
(Ugyanakkor a dimenziófogalom nagy átalakuláson ment keresztül 
az elmúlt évszázad során. Fejlődéstörténetével, és a 20. században 
megalkotott, napjainkban is használt különféle dimenziófogalmak 
bemutatásával több vaskos kötetet meg lehetne tölteni.)�4

4 A dimenziófogalom fejlődését elemi módon tárgyalja N. Ja Vilenkin könyve (A végtelen 
kutatása. Tankönyvkiadó, Budapest, 1988.).

3.1. ábra 3.2. ábra 3.3. ábra

3.4. ábra 3.5. ábra 3.6. ábra
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Most pedig megismerkedünk egy nagyon szemléletes példával, 
amely kapcsolatot teremt a triviális labirintusok és a térkitöltő gör-
bék között. Alig egy évvel az után, hogy Peano a felfedezésével 
valóságos égszakadást-földindulást okozott, 1891-ben David Hilbert 
(1862–1943)� német matematikus, minden idők egyik legnagyobb-
ja, egy rendkívül szellemes és szemléletes konstrukcióval állt elő. 
Hilbert görbék egy végtelen sorozatát tekintette, amelyben az ite-
ráció során egyre sűrűbb, tekervényesebb görbét kapunk (az alábbi 
ábrákon az iteráció első hat lépése látható)�. Olyat, amely egyre kö-
zelebb kerül egy négyzet minden pontjához. Ezen sorozat határgör-
béjeként végül egy olyan görbét kapunk, amely már teljesen kitölti 
a négyzetet. (Matematika szakos collegáim ezen a ponton felszisz-
szennek. Megnyugtatásképp: az előbbi szemléletes okoskodás for-
malizálható, logikailag precízzé tehető, sőt magasabb dimenziókra 
is általánosítható!)�

Gondoljuk meg a fenti ábrák alapján, hogy alkalmas falak (sza-
kaszok)� berajzolásával az iteráció minden lépésében egy triviális 
labirintus adódik, amely labirintus egyetlen járatán végigsétálva, 
közben pedig egy fonalat magunk után húzva épp a görbét kapjuk. 
Érdekes, hogy különféle „térkitöltő” motívumok, díszítőelemek szá-
mos alkalommal megjelentek már az ókorban is (a krétai labirintus 
csak egy példa a sok közül)�, azonban messzemenő matematikai kö-
vetkeztetéseket akkoriban még senki sem vont le belőlük.
Alkalmazások
Dolgozatom zárásaképp – az interdiszciplinaritás jegyében – szeret-
nék néhány gyakorlati alkalmazást megemlíteni, hogy lássuk, a 
matematikusok ezen „patologikus objektumokkal” nemcsak szépsé-
gük, hanem hasznosságuk miatt is foglalkoznak. A térkitöltő gör-
béknek napjainkban informatikai, elektronikai, de még biológiai 
alkalmazásai is ismertek (az alábbi weboldal számos példával szol-
gál5)�. A gének felcsavarodása a sejtmagban egy térkitöltő görbére 
emlékeztet. Többdimenziós adatbázisok címkézése során is hasz-
nunkra válik a Hilbert-féle konstrukció. Az egyik legérdekesebb, a 
gyakorlatban is jól használható alkalmazás során térkitöltő görbék 
segítségével egyszerű heurisztikus megoldást adhatunk az utazó 
ügynök problémájára, amely során egy relatíve gyors algoritmussal
5 Aubrey Jeffrey: Mulitidimensional Space-Filling Curves. (http://people.csail.mit.edu/jaffer/
Geometry/MDSFC) Hozzáférés: 2012. 03. 07.
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az optimálisnál csupán átlagosan 25%-kal hosszabb utat találhatunk 
(lásd John J. Bartholdinál6)�. 

„A matematika elvont fogalmai tehát a létező világ megismeré-
séből alakultak ki, és így nemcsak, hogy nem csodálatos, hanem 
egészen természetes, hogy magukon viselik eredetük bélyegét, úgy, 
ahogy a gyermekek hasonlítanak szülőikre. És amint a gyermek, 
amikor felnő, szüleinek támaszává lesz, úgy a matematika bármely 
ága is, ha kifejlődik, a létező világ megismerésének hasznos eszkö-
zévé válik.” (Rényi Alfréd: Dialógusok a matematikáról)�

6 John J. Bartholdi, III: Some combinatorial applications of spacefilling curves. (http://www2.isye.
gatech.edu/~jjb/mow/mow.html) Hozzáférés: 2012. 03. 07.
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Hálózatanalízis alatt a különféle kapcsolati rendszerek, azaz há-
lózatok vizsgálatát értjük. Egy hálózatban két fő alkotórészt kü-
lönböztetünk meg: a hálózat pontjait, és az őket összekötő éleket 
(kapcsolatok)�. Matematikai modellezés során ezeket célszerű a már 
középiskolában megismert gráfokkal reprezentálni, melyek éleiről 
és csúcsairól tudunk ilyenformán leírást készíteni. A való életben 
rengeteg ilyen hálózattal találkozhatunk. Ilyenek például a közút- 
illetve vasúthálózatok, valamint a villanyvezeték-hálózatok nélkül 
nem működő, világméretű számítógép-hálózat, az internet is. Az 
ilyen mesterségesen készített, de mégis véletlenszerű struktúrával 
bíró ún. nagyon nagy gráfok mellett azonban van még egy igazén 
érdekes jelenség: a mesterségesen „nem tervezett”, jellemzően élő-
lények közötti kapcsolatokat leíró hálózatok.

Példaként egy olyan hálózatot fogok bemutatni, amelynek lé-
nyege, hogy a személyek közötti párbeszédek alapján egy egysze-
rű modell felállításával tudjuk vizsgálni az adott közösséget. Ezt 
egyszerűen úgy kell elképzelni, hogy adott a rendszerben ismert 
számú résztvevő, amelyek egymással bizonyos – számunkra, azaz 
a vizsgáló személyek számára ismeretlen – szabályok (pl.: isme-
retségek)� alapján  kommunikálnak. Kommunikációjuk során nagy 
mennyiségű „A mondja B-nek” típusú üzenettel árasztják el az étert. 
A hálózatanalizátor ezen üzenetsokaságból csupán részleteket kap, 
amelyeket felhasználva következtetéseket kell levonjon az üzen-
getésben résztvevő egyének közti kapcsolatok minőségéről. Ilyen 
viszonyrendszer lehet például egy nagyobb volumenű konspiráció, 
egy bűnszervezet vagy akár egy facebookon át fertőző számítógépes 
vírus terjedési útvonala.

E rövid írásban bemutatott példavizsgálat során drámai for-
dulatokra nem szükségképpen, levonható tanulságokra viszont 
remélhetőleg számíthat a Tisztelt Olvasó. A hálózatelemzési esz-
közök bevetése előtt viszont leendő céltárgyként nézzük meg az 
alábbi párbeszéd-sereget, mely Orwell 1984 című művéből idézek:

O’Brien Winstonnak: Találkozunk majd ott, ahol nincs sötétség.

Parson asszony Winstonnak: Ó, elvtárs, jól hallottam hát, hogy 

Janosov Milán:
Irodalmi tényfeltárás

hálózatanalízissel
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hazajöttél. Nem tudnál átjönni egy kicsit, hogy megnézd a mo-
sogatómat?

Parson asszony Winstonnak: Persze, ha Tom itthon volna, egy 
pillanat alatt rendbe hozná.

Winston Parsons asszonynak: Van csavarkulcsotok?  

Parsonsék kislánya Parsons asszonynak: Látni akarjuk az 
akasztást! – énekelte a kislány.

Parsonsék kisfia Parsons asszonynak: Miért nem mehetünk el 
megnézni az akasztást?

Parson Syme-nak: Nézd csak, még ebédidő alatt is dolgozik.

Parson Winstonnak: Tudod, miért vadászom rád, Smith, öreg-
fiú? Azért a felajánlásért, amit elfelejtettél megadni.

Syme Winstonnak: Megnézted este a hadifoglyok akasztását? 
Nem értékeled kellőképpen.

Winston Syme-nak: Hogyan haladtok a szótárral?

Syme Winstonnak: Gyönyörű dolog ez a szópusztítás. A 
újbeszélnek az a célja, hogy a gondolkodás területét szűkítsük.

Mr. Charrington, a régiségkereskedő Winstonnak: Itt laktunk, 
amíg a feleségem élt – magyarázta szinte mentegetőzve az 
öregember.

Winston Mr. Charringtonnak: Itt nincs telekép – mormolta ön-
kéntelenül.

Julia Winstonnak: Szeretem.

Winston Juliának: Gyűlölet fogott el, ha megláttam.

O’Brien Juliának és Winstonnak: Hajlandók lennétek feladni 
személyiségeteket?

O’Brien Martinnak: Jó lesz, ha visszatérsz a konyhába, Martin.
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O’Brien Juliának: Távoznod kell, elvtársnő.

Julia Winstonnak: A kép mögül jött.  <A kép leesett a padlóra, 
s mögötte láthatóvá vált a telekép.>

O’Brien Winstonnak: Megmondtam – szólalt meg O’Brien –, 
hogy ha ismét találkozunk, itt fogunk találkozni.

A párbeszédek alapján készítsünk el egy táblázatot. A táblázat tar-
talmazza azt, hogy az egyes felek között történt-e üzenetváltás, és 
ha igen, akkor hányszor. Ha A személy mondott valamit B személy-
nek, akkor az A-hoz tartozó sor B-hez tartozó oszlopába egy 1-es ke-
rül, ha pedig kétszer szólt hozzá, akkor már egy 2-es. Amennyiben 
a kommunikáció az ellenkező irányban történik, vagyis B személy 
intézett magvas gondolatokat A-hoz, akkor a B-hez tartozó sor és az 
A-hoz tartozó oszlop közös elemét növeljük meg 1-gyel. A főátlóban 
így értelemszerűen csak nullák szerepelhetnek, hisz önmagával 
senki sem beszélget egy szép világban. (Az üzenetek tartalmával itt 
még nem foglalkozunk.)�
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O’Brien 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0
Winston 3 0 2 2 0 0 1 2 0 1
Julia 2 1 0 0 0 0 0 0 0 0
P. asszony 0 1 0 0 1 1 0 0 0 0
P. kislánya 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0
P. kisfia 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0
Parson 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0
Syme 0 1 0 0 0 0 1 0 0 0
Martin 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0
Mr. Charrington 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

A táblázat alapján már könnyen elkészíthetjük a párbeszédet rep-
rezentáló gráfot. Hálózatunkat a következő módon rajzolhatjuk fel: 
O’Brien három üzenetet közölt Winstonnal, ezért egyrészről egy Wil-
son felé mutató „háromszoros” élt kell behúznunk a két szereplőhöz 
tartozó gráfpontok közé. Másrészről, mivel Wilson O’Briennek két 
üzenetben válaszolt, egy „kétszeres” él is szerepel köztük, természe-
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tesen az előbbivel ellentétes irányban. Folytatva a gondolatmenetet 
könnyedén berajzolhatjuk a többi irányított élt is (1. ábra)�. Áttekint-
hetőbb gráfot kapunk, ha eltekintünk az irányultságoktól (2. ábra.)�. 
(A vonalvastagság arányos az él rendjével, a kommunikációs csa-
torna népszerűségével.)�

1.  ábra

2.  ábra



32

Ú t v e s z tők

Gráfunk elméletben természetesen kevesebb információt tartal-
maz, mint a párbeszédek, azonban ennek az egyszerűsítésnek nagy 
előnye, hogy az elemzés könnyedén automatizálható. Ez nagyobb 
mennyiségű adat esetén hatalmas előnyt jelent. Ha belegondolunk 
abba, hogy akár csak egy kisebb hálózat több tucat résztvevőjé-
nek néhány száz üzenetét egyesével elemezni is igen fáradtságos 
munka, beláthatjuk, hogy egy nagyobb (akár világméretű)� hálózat 
emberi erővel történő folyamatos vizsgálata nem megvalósítható. A 
fentihez hasonló táblázatok (tudományosabban mondva mátrixok)� 
számítógépes algoritmusok segítségével azonban könnyedén kezel-
hetőek és elemezhetőek.

Példánkra visszatérve a gráfelemzés alapján a következő tanul-
ságokat vonhatjuk le: a főszereplők O’Brien, Winston valamint Ju-
lia, míg epizódszereplőként jelenik meg Mr. Charrington és Martin. 
A Parsons család tagjai egy kis mikroegységet alkotnak, amely va-
lamilyen módon Winstonhoz köthető, míg a másik két főszereplő-
höz nincs közük. Az üzenetek irányítottságát is figyelembe véve 
(1. ábrán)� kitűnik, hogy Winston kapja a legtöbb üzenetet, viszont 
O’Brien – afféle parancsnokként, főkonspirátorként –  küldi a legtöb-
bet. Az első és utolsó üzenet lírikusan baljós egybecsengése is erősí-
ti Winston áldozatszerepét az összeesküvés-elméletben – a történetet 
ismerve észrevehető, hogy a gráfelemzés eredménye e tekintetben 
(is)� konzisztens.  Az üzenetek további vizsgálatából viszonylag ha-
mar kiderül, hogy Julia és Winston között bizonyos érzelmi szálak 
leledzenek (ezt a gráfunk nem „tudja”)�, valamint, hogy a Parsons 
família egyfajta közös lakóközösségen kívül munkakapcsolatban is 
áll Winstonnal (a család lokalizáltsága a gráfon jól látszik)�, csak-
úgy, mint Syme, a nyelvész. Azonban az információterjedés szem-
pontjából kevéssé lényeges az, hogy hol találkoznak egymással.  Az 
„epizódszereplők”, Martin és Mr. Charrington a fenti sorok alapján 
legkézenfekvőbben neutralitással jellemezhetőek (hisz csak egy-egy 
főszereplővel és velük is ritkán kerültek kapcsolatba)�.

Az összeesküvés rejtélyét egyértelműen természetesen csupán 
a mű teljes szövegének ismeretében, annak elemzésével oldhatjuk 
meg. Maga a módszer azonban a gyakorlatban és a valós életben – a 
fentiekhez hasonlóan – segítheti az elkövetett bűntettek felderítését. 
Ezek esetén a történet egészének megismerésére ritkán van mód, 
így a rendelkezésre álló információ objektív és megbízható eljárá-
sokkal történő elemzésére van szükség ahhoz, hogy nagy valószínű-
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séggel el lehessen dönteni a szereplőkről, vádolhatóak-e bűnrészes-
séggel, vagy valószínűsíthetőbb-e az ártatlanságuk. Amennyiben a 
rendelkezésünkre álló információ mennyisége hatalmas – például 
egy bűnügy esetén –, a sok száz órányi lehallgatott telefonbeszélge-
tés és több ezer elkapott elektronikus, illetve hagyományos irat ana-
lizálásában nagy segítséget nyújthatnak a kvalitatív számítógépes 
analízisen alapuló módszerek.

Kitekintésként érdemes megjegyezni, hogy emberek alkotta há-
lózatokban nem csak a gondolatok útja modellezhető gráfokkal, ha-
nem hálózatot alkothat a járványok terjedése is. Ugyanis a betegek 
(gráfpontok)� valamekkora eséllyel továbbadhatják a kórt azoknak, 
akikkel kapcsolatba lépnek (élek)�, továbbá az újonnan megfertőzött 
egyének szintén megfertőzhetnek más személyeket. Ilyen esetekben 
is hasznos segítséget nyújt a hálózatanalízis. A betegség terjedése 
egy időben változó gráffal jellemezhető, amelynek lesznek gócpont-
jai, és esetleg kedvelt „útvonalai” is, akárcsak egy maffiahálózatnak 
vagy épp a fenti példának. Könnyen belátható, hogy a leghatéko-
nyabb védekezési mód, ha először a gócpontokkal számolunk le. Ez 
természetesen most nem jól tervezett rendőrségi akciókat, hanem 
célzott védőoltásokat jelent. Ennek gazdasági jelentősége sem elha-
nyagolható, ugyanis egy nagyméretű, gyorsan terjedő és hálózattal 
modellezett járvány esetén lehetőségünk van időben megtervezni 
az optimális védekezést, megbecsülhetjük a szükséges oltóanyagok 
mennyiségét, továbbá megjósolhatóak a gócpontok helyei, így az ott 
élő emberek beoltásával megakadályozható a vírus továbbterjedése. 
Mindezekből jól látható, hogy a hálózatanalízis bármennyire abszt-
rakt modellezés legyen, ma már abszolút gyakorlati és hatékony, 
életeket mentő módszer is lehet (ha épp nem egy környezetünkben 
lévő összeesküvést próbálunk leleplezni vele)�.

Az írás alapjául szolgált egy korábbi MCM (The Mathematical 
Contest in Modeling – http://www.comap.com/undergraduate/contests/
mcm/)� versenyen kitűzött probléma, és George Orwell 1984 című re-
génye.

J a nosov  M i l á n :  I roda lm i  t é n y f e l t á r á s…
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Március 15-e kettős ünnep. Egyrészt állami, másrészt nemzeti. Álla-
mi, amennyiben az állami függetlenségért folytatott hősies háború, 
a szabadságharc ünnepe. Nemzeti pedig, amennyiben egy szélesebb, 
talán mondhatjuk demokratikusabb alapokra helyezett nemzettu-
dat, nemzetfogalom szimbolikus megszületésének is ünnepe. Maga 
Kossuth Lajos egy darabig, nem is teljesen titokban, reménykedett 
abban, hogy az események ünnepe nem is március 15-e, hanem a 
magyar függetlenség kikiáltásának napja, április 14-e lesz. A hiva-
talos ünnepnap azonban március 15. lett, azaz nem annyira a sza-ünnepnap azonban március 15. lett, azaz nem annyira a sza- azonban március 15. lett, azaz nem annyira a sza-
badságharc, mint inkább a forradalom ünnepe. Ennek pedig egysze-
rű oka volt: „a nép” nagyobbik része ezt érezte inkább magáénak, 
ennek lett kultusza, hagyománya. Talán pont azért, mert a szabad-
ságharcot az államhatalom vezette (nem is vezethette volna más)�, a 
március 15-ei események ellenben alulról jövő, „népi kezdeménye-
zésre” születtek, az akkori követeléseknek pedig a tömeg sokasága 
és spontán érzelmi azonosulása adott nyomatékot. Ez a nap valóban 
egy forradalom napja, azaz alulról elindított társadalmi változások 
napja volt, amely nélkül nem biztos, hogy ilyen egyszerűen meg-
valósultak volna a célok, amelyekért a korszak reformpolitikusai 
régóta küzdöttek.

Ez lett tehát később a hivatalos ünnepnapja mindkét ese-
ménysornak, szimbóluma a különböző utak és hagyományok 
együtthaladásának, amely együtthaladást éppen a modern nemzeti 
eszme hatása teszi lehetővé. A kettősségből fakadóan azonban kü-
lönböző korokban nagyban változhatott, hogy ki melyik tényezőjét 
hangsúlyozza az ünnep hagyományának. Ez pedig időről időre a 
nemzeteszme, az államhatalom és a történelmi fejlődés viszonyának 
újragondolására késztette a legnagyobb magyar gondolkodókat is.

Szekfű Gyula a XX. század zseniális történész-egyénisége, szá-
mos népszerű, olvasmányos könyv szerzője (az Eötvös Collegium 
első nemzedékének tagja)� a két világháború közötti Magyarorszá-
gon elsősorban mint a konzervatív eszmék képviselője és védelme-
zője lett ismert. 1920-ban írta Három nemzedék című könyvét, amely 

Barta Tamás:
Megy a had, megy a ködnek

Szekfű Gyula: Valahol utat vesztettünk c. tanulmá-
nyáról egy közeli ünnep kapcsán is
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az általános vélemény szerint a Horthy-rendszer egyik szellemi 
alapvetése lett. (Ebben Széchenyi István és Tisza István alakját és 
politikai gondolkodását tette meg követendő példának, ugyanakkor 
a folyamatos hanyatlás, a rosszul feltett kérdések és rosszul meg-
adott válaszok politikusaiként festette meg a reformkor és Tria-
non közötti liberális politikus generációk három nemzedékét. A mű 
szemléletmódja érezhetően ma is hat: sokan visszhangozzák Szekfű 
gondolatait, anélkül, hogy tudnának róla.)�

Ugyanez a Szekfű Gyula 1943–1944 telén egy egészen más szem-
léletet felmutató cikksorozattal lepte meg olvasóit a Magyar Nem-
zetben. Már az is jelezte a váltást, hogy a sorozat címét a Három 
nemzedékben még „dekadensnek”, a pusztulás költőjének minősített 
Ady Endre egyik verséből, a Fáradtan biztatjuk egymást-ból vette. 
Valahol utat vesztettünk – ez volt a sokatmondó cím.

Aki persze a Három nemzedék első megjelenése óta eltelt idő-
szakban figyelemmel követte Szekfű tevékenységét és gondolatait, 
azt kevésbé lephette meg a történész-újságíró hozzáállása. Szekfű 
Bethlen Istvánnal és az ő konzervatív konszolidációs törekvései-
vel szimpatizált a maga intellektuális módján, de az 1930-as évek 
kormányzati stílusa (különösen a Mussolinit példaképnek tekintő 
Gömbös Gyuláé)� kiábrándította. Aggodalommal tölthette el Hitler 
hatalomra jutása Németországban és ennek következményei Ma-
gyarországon is. 1934-ben régi könyvéhez még egy fejezetet csapott, 
amelyben keményen bírálta saját korának társadalmát, így kelet-
kezett a mű ma ismert változata, a Három nemzedék és ami utána 
következik1. 1937-ben kiállt a szociogárfiai írásaik miatt társadalmi 
izgatás vádjával elítélt népi írók, Féja Géza és Kovács Imre mellett; 
a háború idején már határozottan náciellenes hozzáállást mutatott, 
és Bajcsy-Zsilinszky Endrével működött együtt.

A Valahol utat vesztettünk2 azonban nem közvetlenül Magyaror- közvetlenül Magyaror- Magyaror-
szág hadba lépésének volt a kritikája. Sokkal inkább az odavezető 
tévutaké, bizonyos történelmi szemléleteké, és a magyar társada-
lomfejlődésé. Szekfű azonban ezúttal is megtalálta a pozitív példát, 
a követhető szellemi örökséget.

Ebben az írásában ugyanis a reformkori liberális hazafiak egy 
kevésbé gyakran emlegetett és kihangsúlyozott csoportjával, a cent-
ralistákkal foglalkozik: Eötvös Józseffel, Csengery Antallal, Szalay 
1 SZEKFŰ Gyula: Három nemzedék és ami utána következik. Repr. Kiadás, Maecenas, Budapest, 
2007.
2 SZEKFŰ Gyula: Valahol utat vesztettünk. Holnap Kiadó, Budapest, 2000.
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Lászlóval, Lukács Móriccal, Kemény Zsigmonddal és Trefort Ágos-
tonnal. Itt már az ő társadalomszervezési és politikai gondolataikat 
állítja a középpontba. „Egyszerre voltak könyvbújó szakemberek, lán-
goló emberbarátok, a rendi gyűlések rutinos poiltikusai, igazi ma-
gyar nemesurak, a fajta fellángolásának nagyszerű produktumai” 
– írja. A továbbiakban azt igyekszik összegyűjteni, hogy mi külön-írja. A továbbiakban azt igyekszik összegyűjteni, hogy mi külön- A továbbiakban azt igyekszik összegyűjteni, hogy mi külön-
böztette meg őket a korszak reformtáborának egyéb irányzataitól.

Az első, amit kiemel velük kapcsolatban, az a véleményük, hogy 
a központi kormányzat hatalma mellett (illetve részben ennek ellen-
súlyozására)� szükséges a helyi önkormányzatoknak, a „szabad köz-
ségeknek” nagyobb szerepet adni. Erre, a helyi, autonóm községek 
hálózatára, együttműködésére kellene aztán felépíteni szerintük a 
vármegyék új szerkezetét is. Ilyen módon a megyék megszűnnének 
a rendi politizálás, a földesúri, nemesi klikkek érdekeinek kiszolgá-
lói lenni, tehát valóban demokratikusabb intézmények lehetnének. 
Erről Szekfű leginkább Csengery Antalnak, az Akadémia alelnöké-
nek véleményét idézi 1845-ből, a Pesti Hírlapból.

A másik fontos követelése a centralistáknak a szakmai jellegű 
szervezkedésnek és az egyéb egyesületek alapításának szabadsá-
ga, vagyis az, amit mai szóhasználattal munkavállalói érdekvéde-
lemnek és civil szerveződéseknek nevezhetnénk. Ennek legbuzgóbb 
harcosa a humanizmusáról ismert Lukács Móric gróf volt. Szekfű 
hosszan elemzi, hogy mennyiben valósult meg mindez a szabad-
ságharcot követően, a dualizmus korában, az 1867 és 1918 közöt-
ti „boldog békeidőkben”. Ezzel kapcsolatban egyrészt azt állapítja 
meg, hogy a hosszas, és gyakran erőszakos akadályozás miatt „az 
egyesületi jogot nehéz küzdelemben megszerző munkásságba sötét 
gyanakvás plántálódott az államra és a vezető rétegre”. Másrészt 
viszont az ipari munkások szakszervezetein kívül „egészséges egye-
sületi élet, melynek társadalomszervező hatása lett volna (…)� alig 
fejlődött ki, (…)� sem a vezető réteg, sem a falusi nép nem rendelke-
zett életképes szervezetekkel, a lakosság tökéletesen atomizálva volt”. 
Ez pedig Szekfű megállapítása szerint is nagy hiányosság, mert az 
élénkebb egyesületi („civil”)� életnek pozitív hatásai lehetnének a 
társadalomfejlődésre. „Parasztok gazdasági célú szervezkedése, ha 
alulról indul meg, kifejleszti bennük a gazdasági célokon (…)� túl 
az önállóságot, a világ őket érdeklő részének kritikus ismeretét, sőt 
továbbmenve magasabb műveltséghez és annak igényléséhez segíti 
őket.” Majd levonja a szomorú következtetést: „A baj csak az, hogy 
az utat valahol elvesztve az egyesülési jognak nemzeti társadalmat 
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szervező erejéről és ennek nagy lehetőségéről éppúgy lemondottunk, 
mint a szabad községekben rejlő erőkről.”.

Ugyanígy nem valósította meg az 1867 utáni kormányzat az 1848-
ban bevezetett cenzusos választójog tervezett, fokozatos kiszélesíté-
sét. Pedig ez szintén sok társadalmi összeütközésnek elejét vehette 
volna Szekfű szerint.

Végül, amit még a centralisták programjában megemlít, az a 
különösen Eötvös József és Szalay László által hangoztatott, széle-
sebb egyéni, emberi jogok hangsúlyozása, amely mélyen humánus, 
„szeretetteljes” gondolkodásuk vezette el Eötvöséket. Szekfű ebben 
is a komoly elmaradásokra hívja fel a figyelmet saját korára vonat-
kozóan: „…éreznünk kell, hogy a törvény a törvényért kezd élni, a 
közjó, a közjóért, az állam önmagáért, (…)� s a természettől való em-
beri jogok, ha összeütköznek a papíros »közjó«-val, annál könnyebb 
lelkiismerettel tétetnek félre, minél ritkábban merülnek fel a század 
végétől kezdve Eötvöséhez és Szalayéhoz hasonló gondolatmenetek.”

A Valahol utat vesztettünkben Szekfű tehát egy politikai cso-
portosulás bemutatásától bizonyos társadalomfejlődési jelenségek 
megfigyelésén át ismét saját korának kíméletlen bírálatáig jut el, 
de már egészen más alapon, mint azt a Három nemzedék, és ami 
utána következikben látni lehetett. És ha a korábbi könyvről azt 
mondhatjuk, hogy a Horthy-rendszer ideológiai megalapozása volt, a 
két évtizeddel későbbi cikksorozattal a neves történész éppenséggel 
a rendszer ellenzékének és bírálóinak, a demokratizálódás híveinek 
követelései mellé állt. Mindezzel persze nem tudta megakadályozni 
a háború rövidesen bekövetkező tragikus eseményeit, de alapot 
kívánt adni egy esetleges háború utáni rendezéshez.

Írását Szekfű egyébként egy 1848-ra való hivatkozással fejezi be: 
„Minél távolabb sodor bennünket 48 tavaszának lelkesedésétől a tör-
ténelem, annál világosabban látjuk, hogy az akkor megszerzett sza-
badságjogok nem örökre szereztettek, hanem mindegyik nemzedéknek 
újra meg kell azokat hódítania a maga számára, az ő új viszonyai 
között új biztosítékokkal kell körülbástyáznia.”
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Miből áll ez a Labirintus? Honnan kéne kijutnunk?
Olyan helyzeteket próbáltunk a gyere-
kekkel összerakni, amivel minden roma 
származású férfi, nő, fiatal az élete so-
rán legalább egyszer, de azt gondolom, 
többször szembekerül. Ma a többségi 
társadalomban élők nem nagyon talál-
koznak hasonló szituációval. Azt gon-
doltuk, a nézőket úgy tudjuk a legha-
tékonyabban szembesíteni a helyzettel, 
hogyha ők maguk élik át ezeket a szi-
tuációkat – pusztán azért, mert a játék 
kedvéért a bőrük színe megváltozott.
Kik az előadás célközönsége?
A célközönség elsősorban a középiskolások. Két előadás volt most, és 
majd lesz belőle még márciusban kettő. Az első két előadásra jöttek 
felnőttek is, mert nyilván fontos volt megmutatnunk a pedagógu-
soknak és a barátoknak, szülőknek, hogy min dolgoztak a gyerekek 
négy hónapon keresztül.
Honnan jött az ötlet, hogy a Labirintust csináljátok meg az ifjúsági 
programosokkal?
Tavaly Máté Gáborral kiválasztottuk azokat az előadásokat a Kato-
na repertoárjából, amelyekről azt gondoltuk, érdemes lesz a srácok-
nak végiggondolniuk; amelyeken érdemes egy kicsit továbbmen-
ni, megtalálni új rétegeit a tárgyalt problémáknak, és érdemes a 
gyerekekkel ezeket közösen megbeszélni, érdemes közösen dolgozni 
rajtuk. Így választottuk ki a Cigányokat, a Golden Dragont és A 
kétfejű fenevadat, ebben az évadban pedig még a Woyzeck lett az, 
ami mellé ifjúsági programot csináltunk. A Cigánylabirintus ötlete 
Gáboré volt. Várady Zsuzsi dramaturg akkor olvasta a könyvet [Kar-
dos Péter és Nyári Gábor Cigánylabirintus c. szerepjátékkönyve], 
amikor Gábor még a Cigányokon gondolkodott. Aztán végül abban 
az előadásban nem használták a könyvet. Örülök, hogy ezt a keretet 
választottuk az egész előadáshoz. Azt gondolom, hogy ez egy fontos 
könyv, egy fontos szerepjáték. Játszottam már több középiskolában, 
végigmentünk rajta csoportokban, iszonyatosan élvezték a srácok, 
és élveztek utána beszélgetni róla.
 

Sándor Júlia: Labirintus

A Katona József Színház 
ifjúsági programjának 
részét képező öt jele-
netből álló Labirintus c. 
színházi nevelési prog-
ram kapcsán a program-
vezető Végh Ildikó dra-
maturggal az előadásról, 
az ifjúsági programról és 
a színházi nevelésről be-
szélgettem.
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Hogyan állt össze az a csapat, akik az előadásban szerepelnek?
Általában van egy lehetőség az iskolák számára, hogy csatlakozza-
nak az ifjúsági program hosszúprogramjához. Akik csatlakoznak, 
ők bázis iskolák lesznek: eljönnek az előadásainkra és a foglalko-
zásokra. Azok a gyerekek, akiket jobban érdekelt a dolog, elkezdtek 
velünk a Labirintuson dolgozni. Különböző helyekről jöttek: egy na-
gyobb létszámú csapat a Belvárosi Tanodából, jöttek még a Terézvá-
rosi Kereskedelmi Szakközép- és Szakiskolából és volt egy csapat, 
akik még tavaly kerestek meg, hogy szeretnének a hosszúprog-
ramban részt venni. Ez egy kevert társaság volt a Fazekasból, a 
Szent István Gimnáziumból és a Trefortból. Így állt össze végül ez a 
nagyon vegyes csapat, szakközepesekből, szakmunkásképzősökből, 
problémás gyerekekből és elitgimnazistákból. De úgy tűnt, hogy itt 
nagyon jól tudnak együtt dolgozni.
Hogy jött létre maga az előadás?
A lényeg igazából nem az volt, hogy készítsünk egy előadást. Nyil-
ván egy ilyen program a végén mindig van egy prezentáció, de 
inkább az a fontos, hogy megnézünk egy előadást, történetesen itt 
a Cigányokat, és elkezdünk beszélni arról a dologról, amivel az elő-
adás foglalkozik. Ez a téma a mai napig aktuális. Voltak a csoport-
ban is roma származású gyerekek, a másik része a csoportnak vi-
szont egyáltalán nem találkozott még igazából a problémával. Attól 
függően, hogy ki jobboldali, ki baloldali érzületű családban nőtt 
föl, természetesen hozták a sztereotípiákat, de alapvetően a csapat 
egyik részének nem volt semmi köze a dologhoz. A közös beszélge-
tésen megpróbáltunk olyan helyzeteket hozni, mint a kitaszítottság, 
a kiközösítés, a kiszolgáltatottság, ami bőrszíntől független és amit 
minden ember átél valami miatt (iskolai szituációban, családi szi-
tuációban)�. Szépen kerültek elő a történetek. Ez volt az első kör. A 
második kör maga a szerepjátékkönyv volt. Amikor már egy kicsit 
jobban ismertük egymást, mi magunk is csoporton belül: minden-
kinek el kellett olvasnia és végig kellett mondania a történetét, 
hiszen mindenki más történetet kap a szerepjátékkönyv végén. És 
akkor megnéztük azt, hogy szerintük ki hol hozott rossz döntést, kit 
hol segített vagy éppen akadályozott a szerencse (a dobókocka)�, és 
aztán próbáltuk a benyomásainkat megosztani egymással a játék 
kapcsán. Tehát ez volt a következő lépés. Utána beszélgettünk arról, 
hogy ha szeretnénk a könyvben átélt benyomásainkat továbbadni a 
nézőknek, akkor azt hogy csinálnánk. A hosszúprogramnak mindig 
ez a lényege, hogy van egy alapprobléma, azt a problémát megpró-
báljuk minél jobban körbejárni a srácokkal és utána azt mondjuk, 
hogy jó, van egy probléma, amiről most már én magam is gondolok 
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valamit a személyes élményeim meg az olvasmányélményeim stb. 
alapján és nekem is fontos így vagy úgy, és akkor megkeressük, 
hogy miként fogjuk tudni elmesélni, színházi formába önteni saját 
gondolatainkat, érzéseinket. Arra jutottunk a gyerekekkel, hogy na-
gyon jó lenne a szerepjátékkönyvből azt a hatást megtartani, hogy 
egyszerűen ne legyen választása a nézőnek, vagyis végig kelljen 
járnia egy személyes történetet, egy roma srác történetét, akár 
akarja, akár nem. Ezért döntöttünk úgy, hogy a nézők legyenek ré-
szesei a jeleneteknek.
Ezek szerint a program elsődlegesen azt a középiskolás csoportot 
célozza meg, akik részt vesznek benne. Mi a helyzet azokkal, akik 
az előadás nézői lesznek? Mennyire szól róluk a program?
Ez úgy indult, hogy a résztvevő gyerekek közvetlen közegének mu-
tatjuk be az előadást, tehát az a cél, hogy egy diskurzust lehessen 
nyitni a témáról abban a közegben, ahol ők élnek.  Ez nyilván iz-
galmas. Elég jó volt nézni ahogy a terézvárosi anyukák-apukák, a 
fazekasos anyukák-apukák és a trefortos anyukák-apukák együtt, 
egy csoportban oldották meg ezeket a feladatokat, meg mentek vé-
gig a kalandokon, aztán a beszélgetésen is együtt ültek és együtt 
kérdezgették a gyerekeket vagy engem, együtt mondták el a benyo-
másaikat és a véleményüket a dologról. Ez egy nagyon fontos talál-
kozási pont nem csak a gyerekeknek, hanem a szülőknek is. Eddig 
nem sok ember, százan voltak nézők a két napon, plusz a gyerekek, 
de azt gondolom, hogy aki részt vett ebben a programban, az mé-
lyebben benne van ebben a témában, mint egy átlag középiskolás… 
mélyebben és érzékenyebben látja és reagál.
A Labirintus színlapján azt olvashatjuk, hogy a foglalkozásokat 
Kiss Eszterrel és Kovács Lehellel közösen vezettétek. Mi volt az, 
amiben ők mint színészek többet vagy másképp tudtak segíteni a 
gyerekeknek?
Alapvető célja a hosszúprogramnak, hogy megpróbáljuk megmutat-
ni, miként lehet egy meglévő gondolathoz, történethez formákat ke-
resni. Ezért vannak színészek, Eszter és Lehel, a próbafolyamatban. 
Nem csak azért, hogy a gyerekek plusz élményként színészekkel is 
dolgozhassanak, hanem nyilván ők tudnak még olyan nézőpontot, 
formát vagy segítséget adni a kezünkbe, amit a gyerekek nem gon-
dolnak vagy adott esetben én sem.
Elérte a célját a program? Érezhető volt menet közben, hogy akik-
nek eddig semmi közük nem volt a színházhoz, rátaláltak az alkotó 
gondolkodásmódra? Vannak akik úgy érzik, hogy szívesen folytat-
nák az ilyen munkát?



41

Sándor J ú l i a :  L a b i r i n t u s

Hát… most úgy érzik, hogy szívesen folytatnák, nyilván nem min-
denki ugyanolyan intenzíven… Egy csomóan érettségiznek is közü-
lük, tehát az a legfontosabb most a számukra és ez így is van jól, de 
azt gondolom, hogy a többséggel még biztosan találkozom, hogy ők 
biztosan visszajönnek. A terézvárosiak már visszajöttek egyébként, 
ők egy olyan csapat, akikkel tavaly a Golden Dragonon dolgoztunk. 
Azt gondolom, az alkotás élményét, örömét biztosan átélték a gyere-
kek. És azt biztos, hogy tudják, a színház egy adekvát forma ahhoz, 
hogy kifejezzék a gondolataikat, véleményüket. Azt gondolom, hogy 
a célját ilyen formában el is érte a program. Ez így önmagában is 
nagyon fontos, de mivel maga a körüljárt probléma is húsbavágó, 
én annak örültem, hogy ebben a témában tudtunk mélyebbre ásni 
és számukra személyessé, nekik fontossá tenni ezt a dolgot. Külön 
öröm volt, hogy nem csak a dolog játék része, nem csak az „intel-
lektuális” része, hanem valami más is sikerült.
Van Magyarországon az ilyen típusú beavató diákszínjátszásnak 
hagyománya? Van olyan program, ami létrehoz hasonló dolgokat, 
mint a Labirintus?
Van, a KÁVA. Most a Krétakörrel dolgozott többször, színházi neve-
lési előadásokat, (TIE)� programokat készítenek. Szerintem azokat 
érdemes nézni, mert nagyon-nagyon magas színvonalon teszik ezt 
a KÁVÁ-sok. Van egy demokrácia-projektjük, az Akadályverseny, azt 
nagyon szeretem. TIE előadásokat készít a Kerekasztal is: minden 
előadás a nézői aktivitásra épít, hogy a néző kikerüljön a passzív 
szerepből, belefolyjon, alakítsa a történetet, értelmezze, és értelmez-
ze újra azt. Ezekben a közös játékokban mélyebben lehet beszélni 
azokról a mikro-, makrotársadalmi, erkölcsi problémákról, amelyek 
aktuálisan érintik a célzott korosztályt.
Kívülről úgy gondolom, hogy nagy szükség van ilyenekre. A vissza-
jelzések is arra utalnak, hogy kell az ilyen program és több kéne?
Én azt gondolom, hogy igen. A pedagógusok, akik most itt voltak 
nálunk, azt mondták, hogy nagyon szeretnék elhozni a saját osz-
tályukat az iskolájukból. Nézd meg a KÁVÁ-sok oldalát, elég jól be 
vannak táblázva, és a Kerekasztalosokról sem gondolom, hogy ne 
keresnék őket. Egyébként hogy ne csak őket említsük meg, van a 
MU Színháznak is egy nagyon jó ifjúsági programja. A színházak 
is felmérték, hogy gond van. Elsősorban mindenki afelől próbálja 
megközelíteni a dolgot, hogy minél több nézőt becsalogasson. Azzal, 
hogy leszállítjuk a jegyárakat, vagy egy-egy napra behozzuk a gye-
rekeket a színházba, például egy nyílt nappal, az átlag középiskolást 
vagy az átlag fiatalt nem kötjük hosszú távon a színházhoz. Azzal 
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tudunk hosszú távon a színházhoz kötni fiatalokat, hogyha együtt 
játszunk, együtt gondolkodunk velük. Hogy ez legyen az első, hogy 
a színházban fórumot lássanak, ahol ők maguk is részt vehetnek, 
aminek ők maguk is részesei lehetnek. És nem csak a befogadás 
élményében, hanem a feldolgozásban is. Amit a Katona csinál, az 
tényleg egyedülálló, mert egy kőszínház bólintott erre rá, és egy kő-
színház nem a szokásos beavatóprogramot kínálja a gyerekeknek, 
hanem azt kínálja, hogy a fiatalok éljenek együtt a színházzal.
Van a nézők részéről is igény arra, hogy menjen még az előadás?
Annyira kevés ember látta, hogy nyilván azt hallom, menjen még. 
De mivel ez egy játék, a nézőnek, aki eljön, játékkedvvel kell eljön-
nie. Tehát ha valaki nem szereti azt a típusú színházat vagy azt a 
típusú játékot, ahol jobban van piszkálva, mint hogy ül egy székben 
és nézi azt, ami a színpadon zajlik, az lehet, hogy nem fogja magát 
jól érezni, és lehet, hogy elmegy két jelenet között, mint ahogy erre 
is volt példa. Azt mondták, hogy ők nem tudták, hogy ez ilyen lesz, 
és hogy ők nem szeretnének ezekben a jelenetekben részt venni 
vagy hogy nem szeretnének végigmenni ezeken a jeleneteken. Ez 
rendben is van, mert nyilván az emberek nagy része arra van szo-
cializálva, hogy a színházban szép ruhában leülünk a székbe, meg-
nézzük azt, ami a színpadon történik és utána hazamegyünk. Ez 
most nem egy ilyen játék, amit a középiskolásokkal csináltunk: ez 
veszélyesebb. Ráadásul mivel négy útvonalon járják körbe a nézők 
ezt a történetet, nyilván az sem mindegy, hogy milyen sorban köve-
tik egymást a jelenetek, nem mindegy, hogy hány emberrel és kivel 
kerülnek egy csapatba. Múltkor például egy olyan csapatot kaptam, 
ahol több volt az idősebb ember, nekik egészen más dolog miatt volt 
fontos ez az előadás, mint a fiataloknak. Ezért sem tudom megmon-
dani, hogy mennyire fontos ez a nézőknek vagy mennyire nem 
fontos, mert nagyon sok összetevője van. Azt tudom, hogy nagyon 
bátran és okosan kérdeznek a végén, és nagyon bátran mennek bele 
a helyzetekbe, illetve a játékokba. Ami még fontos, és amit jó volt 
látni, hogy van egy jelenet, ahol összeér ez a négy csapat, ahol egy 
kicsit várakozunk a zárójelenetre, és ott elkezdődött egy spontán 
beszélgetés. Ez nagyon-nagyon jó és nagyon izgalmas volt. Ennél 
jobbat, fontosabbat nem tehetünk. Nem színházat csinálunk, hanem 
ez valóban egy játék, amiben a nézőnek vagy van kedve részt venni 
vagy nincs. De azt gondolom, a többség nem marad érintetlenül.
Az működik, amit szerettetek volna, hogy a vándorlás során egy 
csoportba tartozók tényleg csapatokká váljanak a végére?
Azt gondolom, igen. Azt szerettük volna, hogy a csapat döntse el, 
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mennyire megy bele a helyzetekbe. A tapasztalat az, hogy a harma-
dik-negyedik, illetve az utolsó, ötödik jelenetnél jön lázba a közön-
ség annyira, hogy beleszóljon a jelenetekbe.
Volt is rá példa, hogy beleszóltak?
Persze. Volt az állásinterjúnál, ahol megpróbálták egy kicsit hely-
retenni a leányzót. Nem hagyta magát. Akkor a BKV-s jelenetnél 
próbálták nem kimenteni a lányt, hanem kekeckedni ők is az ellen-
őrökkel, a végén a diszkójelenetnél próbálták megvédeni a lányt, 
volt rá példa, hogy beszóltak a Bálintnak, hogy rasszistákkal nem 
buliznak vagy hagyja békén a lányt, illetve az is állandó gesztus, 
hogy segítenek összeszedni a lánynak a táskáját. Azért annál a je-
lenetnél már megmozdulnak az emberek. Volt a bunkis résznél is 
olyan pillanat, ahol összedöntötték a bunkert a nézők.
A gyerekek élvezik azt, ha ilyen váratlan dolog történik és impro-
vizálni kell?
Nem könnyű helyzet, de élvezik. Persze megnézzük azt, mik lehet-
nek azok a reakciók, amivel egy néző beszállhat ezekbe a játékok-
ba… Egészen onnan kezdve, hogy csak beszólnak nekik, egészen 
odáig, hogy közbelépnek. A vége az, ami nagyon húzós, mert ott már 
mindenkinek forr az agya, de alapvetően csak beszólogatás megy, 
azon még nem gondolkodtak eddig a nézők, hogy alakítsanak a je-
lenetek folyásán vagy végeredményén. Olvasva a könyvet, az volt 
a legdurvább és a legnyomasztóbb kifejezése az egyik kislánynak, 
amikor azt mondta, hogy egy idő után föladod. Egyébként a végén, 
az utolsó jelenetben általában ki is esnek a nézők abból a szerepből, 
amiben eredetileg vannak, tehát a roma srác karakteréből, és visz-
szaváltanak okos, értelmes, érzékeny, többségi társadalombeli sze-
replőkké, és úgy osztják a gyerekeket a színpadon a zárójelenetben.
Ha maradunk a labirintusmetaforánál, mondhatjuk azt, hogy lé-
tezik valamiféle kiút a labirintusból? Lehetséges happy end?
A nézők, játszók számára nincs. Akik bolyonganak velünk a Labi-
rintusban, sorra zsákutcába futnak, minden állomáson pofonokat 
kapnak, megtapasztalják, milyen kiesni a többségi társadalomból, 
milyen romaként a „kijáratot” keresni. Ilyen értelemben azért vala-
hova mindenképpen eljutunk.
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Az embereket a történelem kezdete óta foglalkoztatják az útvesztők, 
labirintusok: gyerekkorunkban magunk is szívesen kötöttük össze 
a kifestőben a labirintus bejáratát a központtal, vagy éppen néztük/
hallgattuk a Minotaurus-mitologéma egyik változatát. A történet-
nek ebben a legismertebb változatában is szerepel a labirintus alap-
vető négy kelléke: a Minotaurus, Thészeusz, Ariadné és az épület.

A legfontosabb elem természetesen a Minotaurus: a szörnyszülött 
fiú, akit el kell rejteni a világ elől. Miatta épült a labirintus: hogy 
őt bent tartsa, és másokat, ha esetleg bejutnának, se engedjen ki 
onnan. Szörnyszülött voltából fakadóan ő az inhumánum, a másik, 
a feldolgozhatatlan realitás, aminek nem lenne szabad lennie, de 
mégis van. A mi tettünkből fakad, nem kívülről adódik – ettől olyan 
borzalmas: ismerős, de mégis más. Ugyanakkor ő a labirintus köze-
pe, a cél és egyben a titok.

Nem hiányozhat ugyanakkor Thészeusz sem, hiszen nincsen 
titok, ha nem akarja valaki megtudni. Thészeusz a fausti ember, 
Koselleck azt mondaná, hogy a felvilágosult hübrisz megtestesítője, 
aki a világot mint feltáratlan titkot látja. Eljött, hogy eggyel keve-
sebb legyen a titkok száma, hogy megölje a szörnyünket. Gregers-
figura: meg akarja szüntetni a világban meglévő irtózatost, azonban 
a titok megfejtése után más ember lesz, és maga válik szörnnyé, 
Ariadné pedig pórul jár.

Szükség van tehát Ariadnéra is: ő a kulcs. Ha nincs kulcs, a 
titokmegismerés sikertelen, hiszen a Minotaurus vagy megeszi a 
hebehurgya hőst, vagy mindketten bent pusztulnak. A kulcs min-
dig valami külső, semleges elem a behatoló hőshöz képest. Ariadné 
afférja a szigeten tipikusnak mondható abban az értelemben, hogy 
a kulcs és a labirintus lényegileg egy: ha megfejtetett a titok, nin-
csen szükség többé a kulcsra, a domesztikált világban értelmezhe-
tetlen, az agorán nincsen szükség a fonalára. Amit ő tud, azt jobb 
nem tudni.

Az utolsó és egyben legtriviálisabb elem maga a labirintus, amely 
egybe fogja az előbbi hármat: magába zárja Minotaurust, elzárja 
Thészeusztól és megadja magát Ariadné fortélyának. A labirintus a 
művelődés eszköze: fehérre meszelt fal és gondozott tujasor zárja el 
a hétköznapi világtól a feldolgozhatatlan másik horrorját. Bizonyta-
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lan út a keretek közé szorított titok felé: miközben bárki körbejár-
hatja, a közepéig csak az jut el, akinek van elég bátorsága és bírja 
Ariadné szerelmét.

Kerényi Károly svájci emigrációjában foglalkozott labirintusok-
kal. Erősen vitatható, de rendkívül izgalmas hipotézise szerint a la-
birintusmotívum a misztériumvallásokhoz hasonlóan a sámánizmus 
hármas útját szimbolizálja: élet-halál-újjászületés. Eszerint az út az 
élet, amely egy cél felé, a halál felé vezet. A halál a titok, amely 
csak misztériumok, delírium és tánc által kifejezhető, majd a visz-
szatérés az újjászületés, hiszen aki már megtapasztalta a titkot, a 
halált, egy új életet kap. Elméletét mindenesetre alátámasztja, hogy 
az északi mitológiában a labirintus tartja fogva a holt lelkeket, így 
aki oda bemegy, találkozhat velük. Eszerint minden alvilági utazás 
valójában eltévedés: a normalitástól való eltérés. Az alvilágjáró nem 
a hétköznapi emberek útját járja, megtalálja a labirintus kulcsát, 
így hiába jut el a labirintus közepén a titokhoz, nem pusztul el, ha-
nem visszatér. Nem véletlen, hogy a nomád népeknél azoknak a ha-
lottaknak nem tud nyugodni a szelleme, akik valamiért különleges 
életet éltek: mindegy, hogy valaki gyermektelenül elhunyt asszony 
vagy különösen nagy sikert elért uralkodó, a kitűnést az archaikus 
szemlélet egyformán tragédiának tekinti.

Azonban az sem mindegy, hogy milyen az a labirintus, amelyen 
keresztül eljutunk – ha egyáltalán – a labirintus közepébe. Nem köz-
tudott, hogy a labirintus és az útvesztő nem azonos fogalom: míg az 
útvesztőben vannak zsákutcák, a labirintusban nem lehet eltévedni: 
egyetlen út van, amely az egész labirintust lefedi, és amelyet tel-
jesen végig kell járni, hogy eljussunk a közepébe. Ezt az utóbbi va-
riánst használta a középkor a templomok díszítőelemeként. Ennek 
szimbolikája szerint az ember előtt egy út áll, amelyről nem térhet 
le (legfeljebb nem járja végig)�, és amelyet soha nem láthat át. Ennek 
megfelelően a labirintus közepe a megváltás, az új emberként való 
újjászületés, és egyben önmagunk megértése. Itt tehát a labirintus 
a külső utazásból (e világ – túlvilág)� belső utazás lett, ahol a titok a 
szív titka, amelyet az ember bűnös lelke önmaga elől rejt el. Vagyis 
a labirintus célja kettős: egyrészt a világot is védi a titoktól, hiszen 
– mint azt a gnoszticizmus élhetetlen útja bizonyítja – a titok szét-
feszíti a teremtett világot, ha nem vigyázunk; ugyanakkor a titkot 
is védi a világtól, hiszen a világ megfojthatja a bent lévő idegent.

Ezt az értelmezést viszik tovább a modernitásban, ahol a labirintus 
lesz az élet útja. Egyre gyakoribbak azok a labirintusok, amelyeknek 
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nincsen középpontjuk: előtérbe kerül a nézet, miszerint az ember 
célja a küzdés maga, talán nincs is titok. Erősítette a folyamatot, 
hogy párhuzamosan azzal, amit Weber a világ varázstalanításának 
nevez, a labirintusok is romantikus liaisonok helyszínévé változtak, 
a titok eltűnik a középpontból és a cél a másik megtalálása (és nem 
elérése)� lesz. – Ezzel párhuzamosan azonban egyre inkább Minota-
urusszá válik Thészeusz. Ha nincs titok, akkor mindent tudni kell.

Érdemes elgondolkodnunk a pár ezer éves történet tanulságán, 
és megfogalmaznunk, hogy vajon hol van a mi személyes labirin-
tusunk? Adottak a titkokat elfedő építmények, vagy mi magunk 
hozzuk létre őket? Szükségszerűen labirintusokban gondolkodunk, 
vagy a véletlen reprodukálja őket? Be akarunk-e egyáltalán menni 
a labirintusba, vagy inkább köszönjük szépen, meghagyjuk Ariadnét 
a következő lovagnak, menedzselje ő a titok megszűnése nyomán 
fellépő krízishelyzetet – hiszen Ariadnéval szerelmi viszonyt ápolni 
önmagában hordja a tragikus végkifejletet. És egyáltalán: a titok 
éltet vagy éppen gyilkos jószág? Életünk célja a titok feltárása, 
a felülemelkedés a labirintuson, az újjászületés, az ἀποκάλυψις (a 
fátyol felemelése)�? Vagy ez a fátyol jobb, ha ott marad, mert nem 
lennénk képesek együtt élni azzal, ami mögötte van?

Akárhogy is, zárásképp érdemes megemlíteni egy híres túlvi-
lági utazó, pamphüliai Ér mítoszát, akiről Platón mesél az Állam 
X. könyvében. A történet szerint Ér egy harcos volt, aki elesett a 
csatában, megjárta a túlvilágot, majd elérkezett az újjászületéshez. 
Ott pedig a lelkek elé kiszórták a sorsokat, amelyekből szabadon 
választhatták a nekik tetszőt – viszont onnantól a szükségszerű-
ség vezette útjukat. Sokan elhamarkodottan a nagy türanniszt és 
gazdagságot választották, pedig az „apróbetűs részben” benne volt, 
hogy a türannosznak saját gyermekeit kell majd megennie. Ehhez 
képest Odüsszeusz, a legbölcsebb, emlékezve élete megpróbáltatása-
ira, egy megbecsült földműves életét választja, aki köztiszteletben 
hal meg. A legkiválóbb görög Platón szerint – ha teheti – nem vá-
lasztja a kitűnő sorsot.
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„Írtam egy darabot, a címe Világvége” – mondtam magamnak ma 
reggel álmosan szürcsölve kávémat a botladozó márciusi napsütés-
ben. „Tényleg? És miről szól?” – merült fel rögtön a kérdés a szerény 
hallgatóságban, vagyis bennem, s minthogy alkalmasabb kérdező 
nem volt jelen, bátorkodtam fel is tenni magamnak. „Mit tudom 
én!” – válaszoltam félvállról, amolyan laza hajnali józansággal, el-
felejtve, hogy egy ilyen pökhendin odavetett válasz elfogadásánál 
azért mégiscsak jobban ismerem magam. Gyanúm beigazolódott, a 
következő visszakézből érkezett: „Lári-fári, azért legalább olvastad, 
ugye?” „Olvastam, olvastam, ez is, az is” – sejtettem, hogy ez sem 
lesz elég, és valóban: „Na, ha nyugodtan meg akarod inni azt a ká-
vét, válaszolj rendesen!” Hát legyen, gondoltam, „Főleg az idő járt 
a fejemben, mikor írtam.” „Na ugye. Persze ezzel nem mondtál so-
kat, végtére ez minden színdarabban ott van.” Jaj, de okos, de okos, 
„Igen, de mégis mindenhol másképp, vagy nem? Ez egy kísérlet az 
idővel. Az időnkkel. Mérjük itt, mérjük ott, egy időnk van, de ugyan-
akkor ezer meg ezer… Ki tudja.” „Nem is rossz gondolat valakitől, 
aki kávézás közben magában beszél, hm?” – vetettem oda cinkos 
mosollyal. „Bagoly mondja verébnek.” 

„És milyenek a karakterek?” – kérdeztem immár a buszon, Újpest-
Városkapu felé zötyögve. „Átlagemberek egy átlagos házban. Szó-
val… mindenki.” A foltos műbőr kapaszkodóburkolaton mélázva 
ráncoltam a homlokom. „Mindenkiről szól? Na ne csináld. Ó, Shakes-
peare!” „Persze, jól van, nincs átlagos ház és nem léteznek átlag-
emberek sem. Ezek is kitalált figurák lehetetlen élethelyzetben, a 
valóságtól teljesen elrugaszkodott történetszövésben. Semmi nincs 
benne, ami emlékeztetne bármire. Így jó?!” Kicsit talán eltúloztam a 
dolgot – általában így reagálok, ha váratlanul letöröm a saját lelke-
sedésem. Meg is kaptam a magamét. „Mit kell úgy felkapni a vizet? 
Semmi rosszat nem mondtam. Átlagemberek egy-egy furcsasággal. 
Valahol mindig kiszűrődik valami fura.” „Mint a Cohen számban?” 
Valahogy úgy, gondoltam. Eszembe jutottak szösszenetem szerep-
lői, a maguk négydimenziós valójában. Félix, a bohókás író-féle – 
„Naná, hogy magadról mintáztad!” „Na és?” – és Ottó, a kimért, 
elvált üzletember. („Gyerekkorod óta képtelen vagy elszakadni ettől 
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a két karaktertől, hm?” „Talán mert nem voltak teljesen készen!”)� 
Serény, a néma gondnok, aki mozdulni sem akar, és eltörődött fele-
sége, Olga, aki semmi mást nem akar, mint hogy az megmozduljon. 
És Szonja, a lányuk, akinek a gondjai megpróbálnak átverekedni a 
szüleién. „Meg a szomszéd lány a gangról, őt se felejtsük el! A va-
gány magány…” „Tudom, épp most jött volna. Hát ők, hatan várnak 
– valamire…” 

Az Astorián zötyögtem már keresztül a 49-esen. „Nem viszitek el 
a Coliba?” – kérdeztem egyszerre, mintha nem tudnám, hogy már 
egy ideje fontolgatom a dolgot. „Biztos?” „Hát, anyu meg apu biztos 
megdicséri, de nézd meg, mit szólnak ők!” Igazam lehet, gondoltam. 
Aztán váratlanul hozzátettem: „De ennél többet ne mondj róla, mit 
reklámozod itt magad?” „Ezt most mért kellett mondani?!” – csat-
tantam fel hirtelen. „Mért, te elhitted, hogy skizofrén beszélgetést 
folytatsz saját magaddal?” „Mért, te nem?”

Nos, azóta szóba sem állunk. Ha azonban Te, kedves Olvasó, szíve-
sen megnéznéd a darabot, amiről köztem és köztem e rövid eszme-
csere lezajlott, a +Art Társulattal szeretettel várunk 2012. március 
28-án az Estikébe. „Világszám!” „Na persze, világvége!” „Azt majd 
meglátjuk.” 
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A báró Eötvös József Collegium alapításakor két személyt nevez-
tek ki, akik felelősek lettek a Collegium ügyeiért: az igazgatót és 
a curatort. Az intézmény egyszemélyi vezetője az igazgató volt. A 
curator feladata pedig, hogy a Collegiumot képviselje a politika és a 
társadalom felé. Legfontosabb feladata a vallás- és közoktatásügyi 
miniszter (vkm)� és az intézmény közti közvetítés volt. A régi Colle-
gium tagjait ugyanis a vkm rendelettel nevezte ki, s erről miniszte-
ri szignóval ellátott díszes (merített papírra nyomott)� fejléces levél-
ben értesítették a felvetteket. A felveendő hallgatók személyére az 
igazgató tett javaslatot. A vkm és az igazgató között a curator volt a 
közvetítő. Az elbocsátások (mai szóval kirúgások)� esetében ugyanez 
történt. A curator másik fontos feladata a Collegium protokolláris 
eseményein (tanévnyitó, évzáró, jelentős vendégek fogadása, jubile-
umi ünnepségek)� való részvétel volt. Ezen túlmenően azonban csak 
ritkán jelent meg az intézményben, nem tartotta azt folyamatos 
ellenőrzés alatt, és „rajtaütésszerű” látogatásokat sem tett. A legrit-
kább eset volt, amikor a Collegiummal kapcsolatos nagy nyilvános-
ságot kapott ügyekben vagy parlamenti vitákban jelenítette meg az 
intézményt a curator. Utóbbi miatt volt hasznos, ha a curator egy-
úttal tekintélyes, politikai súllyal rendelkező közszereplő. A curator 
tehát egyfajta társadalmi felelőse volt az intézménynek, aki egyút-
tal súlyt is adott annak.

A Collegium első curatorává az intézmény megalapítását javasló, 
majd vkm-ként azt előkészítő báró Eötvös Lorándot nevezték ki.1 
Figyelemreméltó egyúttal, hogy az intézmény első igazgatójául az 
ő javaslatára választották Bartoniek Gézát, Eötvös egyik tanársegé-
dét.2 Ez a szereposztás jól mutatta a tudós politikus és a tanítványára 
bízott intézmény szoros, személyes bizalomra épülő kapcsolatát. Eöt-
vös alakította ki azt a gyakorlatot is, hogy a curator az intézmény 
életében csak kevés, protokolláris szerepet vitt. Megfigyelhető, hogy 
1 Eötvös szerepéhez l. Tóth Gábor: Az Eötvös József Collegium előtörténete. In Szabadon szolgál a 
szellem, 1895-1995. Szerk. Kósa László. Bp., 1995. 13-42.
2 Bartoniek igazgatóságának eseményeihez l. Kosáry Domokos: Az Eötvös Collegium 
történetéből. Az első évtizedek: 1895-1927. In Tanulmányok az Eötvös Kollégium történetéből. 
Szerk. Nagy József Zsigmond – Szijártó István. Bp., 1989, Eötvös Kollégium. 9-40.
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az első  években még jobban nyomon követte az újszülött intézmény 
és diákjai sorsát. Igyekezett kapcsolatait latba vetni a Collegium 
költségvetésének, anyagi, technikai és szakmai (pl. lektorok szer-
zése, könyvtárgyarapítás)� feltételeinek javítására. Arra is odafigy-
elt, hogy a diákok szakmai előmenetele kellőképpen példás legyen, 
hogy ezáltal igazolják az intézmény létjogosultságát. Később azon-
ban, miután a Collegium első generációja elhagyta az alma mater 
falait, már csak ritkán volt szükség arra, hogy a curator adjon súlyt 
az intézménynek, hiszen megtette ezt a végzett hallgatók szakmai 
tevékenysége. Eötvös személye már csak azért is alkalmas volt e fe-
ladatra, mert nemzetközileg elismert tudósból lett kultúrpolitikus, s 
1889 és 1905 között az MTA elnöke is volt, s emellett számos külföldi 
tudományos társaság tagja, több külföldi magas kitüntetés birto-
kosa, 1913-ban pedig Nobel-díjra is jelölték.  

Eötvös Loránd 1919. április 8-án bekövetkezett halála a legrossz-
abbkor jött a Collegiumnak. Az alig három hete kikiáltott Tanácsköz-
társaság ugyanis megkérdőjelezte az intézmény létét. A nemzetközi 
hírű Eötvös Loránd nélkül pedig a Collegium nyilvános képviselet 
nélkül maradt. A megszüntetésre vonatkozó terveket végül a Colle-
gium egykori diákja, Balázs Béla (diákként még Bauer Herbert)� köz-
benjárása akadályozta meg. Balázs tehát a proletárdiktatúra idején 
kvázi kurátorként működött, hivatalosan azonban nem lett curator. 
Tevékenységének köszönhetően az intézmény tovább működhetett 
Bartoniek igazgatósága alatt. Nevét azonban megváltoztatták: Len-
in Kollégiumra. 

A 133 napos proletárdiktatúra után a nevet változtatott intéz-
mény hirtelen „gyanús” lett. Ennek biztos jele volt, hogy Bartoniek 
Géza igazgatót nyugdíjazni akarták. Az 1919-20-as zavaros időkben 
kétséges volt, hogy ki képviselhetné, egészen pontosan: ki védhetné 
meg az eredendően szakmai érdeklődésű (tehát apolitikus)�, okta-
tási rendszerében azonban kétségkívül kozmopolita intézményt. Ug-
yancsak gyanússá tette a Collegiumot annak nyíltan hangoztatott 
franciabarátsága, ami a trianoni béke születésekor ugyancsak nem 
számított jó pontnak. Pozitívumként esett viszont a latba, hogy a 
kialakuló keresztény-nemzeti kurzus szellemi megalapozásában két 
első generációs collegista (mindketten az 1900-ban felvett évfolyam 
tagjai)� is részt vett: Szekfű Gyula és Szabó Dezső, akiknek Három 
nemzedék, illetve Az elsodort falu című kötete a kor bestsellere lett.3 
3 Szekfű évfolyamáról részletesen Paksa Rudolf: Szekfű Gyula alma matere. In A negyedik nemze-
dék és ami utána következik. Szekfű Gyula és a magyar történetírás a 20. század első felében. Szerk. 
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Az intézmény megvédése volt az egyik cél, amiért létrejött ekkor 
az Eötvös Collegium Volt Tagjainak Szövetsége, mely nyíltan kiállt 
az intézmény és annak igazgatója, Bartoniek Géza mellett. Fellé-
pésüknek meg is lett a következménye: az intézményt felkarolta 
gróf Teleki Pál miniszterelnök, aki elvállalta a curatorságot. Egyik 
első lépése volt, hogy megvédte Bartoniek Gézát, akit több mint egy 
év bizonytalanság után megerősítettek igazgatói pozíciójában.  

Teleki egyébként is szívesen vett részt az ifjúsági szervezetek 
protokolláris vezetésében – hasonló tisztséget töltött be a magyar 
cserkészek élén.4 S ahogy Eötvös, úgy Teleki is valóban szívén 
viselte a Collegium ügyeit. Részt vett a protokolláris eseményeken, 
érdeklődött a collegisták előmenetele iránt, akiknek adott esetben 
ösztöndíjat is szerzett (így például Kosáry Domokosnak)�, és köz-
vetített a vkm és az intézmény között. Az 1920-as évek elejének 
nehéz gazdasági helyzetében azt is elintézte egyszer, hogy egy 
vadászatról az ott lőtt nyulakat a Collegium konyhájára küldjék. 
A collegisták aztán egy hétig csak nyulat ettek, aminek emléke az 
azévi kabaréba is bekerült („nyulak éneke”)�. Teleki támogatása kül-
önösen akkor vált fontossá, amikor több collegista is belesodródott 
az 1932-es egyetemi kommunista szervezkedésbe, amelynek egyik 
vezetője Rajk László volt.5 Ez a korban főbenjáró bűnnek számított. 
A sajtó arról cikkezett, hogy vajon eléggé nemzeti és keresztény 
szellemű-e a Collegium, s méltó-e az állam által biztosított kivé-
telezett helyzetre? A vádaskodásnak az is nyomatékot adott, hogy 
a Collegium felett 1919 óta ott lebegett a „vörös” gyanú. (A tények 
kedvéért szögezzük le: a Collegium a kor oktatási rendszerében 
valóban jól finanszírozott elitképző intézmény volt. Az is igaz, hogy 
a collegisták politikától való tartózkodásuk, illetve kritikus szel-
lemük miatt nemigen álltak be a kurzus ifjúsági szervezeteibe, az 
egyetemi bajtársi egyesületekben például alig képviseltették magu-
kat. Tagadhatatlan továbbá, hogy a collegisták és tanáraik a keresz-
tény-nemzeti kurzus politikáját is kritikusan szemlélték, s európai 
látókörük is túlnyúlt a korban szokásos szemhatáron. Kommunista 
tűzfészek azonban nem volt Collegium, mindössze annyi történt, 
hogy néhány szociálisan érzékeny fiatal romantikus lelkesedésből 
olvasott ezt-azt és szórólapokat terjesztett.)� A történtek emlékét 
Ujváry Gábor – Nagy József Zsigmond. Bp., 2011, Ráció Kiadó. 14-27. 
4 Telekiről részletesen l. Ablonczy Balázs: Teleki Pál. Bp., 2005, Osiris.
5 Erről részletesen l. Tombor András: Az 1932-es kommunista szervezkedés a Collegiumban. In 
Szabadon szolgál… 127–137. 
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őrzi a Gombocz Zoltán igazgatóságához kötődő anekdota, miszeri-
nt néhány collegista olyan hangosan énekelte az Internacionálét, 
hogy az utcán járőröző rendőrök be akartak jönni az intézménybe 
igazoltatni. Gombocz – hivatkozva az egyetemi autonómiára – nem 
engedte ezt, megígérve, hogy majd ő veszi kézbe az ügyet. (Ez volt 
az egyik előnye, hogy az igazgató akkor még a Collegiumban la-
kott, ami ekkor még egyfajta szellemi kolostorként működött.)� Az 
anekdota szerint Gombocz felment az éneklő fiúkhoz, s felhívta azok 
figyelmét, hogy ha mindenképpen énekkört akarnak tartani, ak-
kor legalább csukják be az ablakot, nehogy megfázzon a torkuk. 
;-)� Az anekdota kedélyességével ellentétben az 1932-es kommunista 
szervezkedés vádjában vétkesnek talált collegistákat a valóságban 
kicsapták az intézményből, illetve az egyetemről. 

Teleki halála értelemszerűen megrázta a Collegium közösségét 
is, temetésén az intézmény testületileg képviseltette magát. Ekkor 
felmerült, hogy a hivatalban lévő kultuszminisztert, Hóman Bálintot 
kérik fel curatornak. 1941. május 3-án Szabó Miklós igazgató lev-
elet írt Gerevich Tibornak (Hóman közeli barátjának és tekintélyes 
egykori collegistának)�, melyben tudatta, hogy Hóman a curatorság 
ügyében való előzetes megkeresésre igent mondott.6 Hómanból még-
sem lett curator. Nem tudjuk, hogy konkrétan miért alakult így. 
Lehetséges, hogy ebben szerepet játszott a Szekfű Gyula és Hóman 
Bálint között kiéleződő konfliktus. Az mindenesetre tény, hogy a 
németbarát politikát valló termetes Hómant a collegista köznyelv 
csak „Nyilas Pufi”-ként emlegette. 

Hamarosan azonban ismét hátulütője lett annak, hogy a Colle-
gium felett nem állt jelentős politikai súllyal rendelkező személy. 
1944 májusában az imrédysta Egyedül Vagyunk hasábjain két cikk 
is kritizálta a „balfelé sodródott” Eötvös Collegiumot. Ezek egyikét 
Baráth Tibor, a Collegium egykori tagja írta. A vádakra Szabó Miklós 
igazgató válaszolt. Az 1944. októberi nyilas hatalomátvétel után 
Baráth lett a Szálasi-kormány Vallás- és Közoktatásügyi Minisztéri-
umában az egyetemi ügyosztály vezetője. Ebbéli hatáskörében pedig 
leváltotta Szabó Miklós igazgatót, s helyére saját egykori collegista-
társát, Kolozsváry Medzuy Bélát nevezte ki. A szovjet front közele-
dése miatt azonban a kormányhivatalok elhagyták a fővárost, így 
az új igazgató ténylegesen nem töltötte be tisztségét.7

6 Eötvös Collegium Levéltára 88. doboz, 185-ös dosszié (Curatori iratok)
7 Erről az időszakról l. A háború sújtotta Eötvös Collegium. Tomasz Jenő emlékére. Szerk. Dörnyei 
Sándor. Bp., 2004.
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A második világháború után a szovjet támogatással létrejött Idei-
glenes Kormányban Teleki Géza, az elhunyt Teleki Pál fia lett a vkm. 
Ő, apjához hasonlóan szimpátiával kezelte a Collegium ügyét, a cu-
ratori tisztség betöltését azonban a mérvadó collegiumi körök nem 
tartották időszerűnek. Ez aztán teljesen okafogyottá is vált, amikor 
1946-ban Keresztury Dezső igazgató vette át Telekitől a minisztersé-
get.8 Ezután pedig az egyre inkább kommunisták uralta helyzetben 
fel sem merült a curatori tisztség betöltése. Kérdéses például, ha 
már 1945-ben az akkor moszkvai nagykövetté kinevezett Szekfűt 
kérik fel curatornak, akkor vajon változott volna-e bármi a Colle-
gium történetében. Valószínűleg nem, hiszen 1948 őszén Szekfűt is 
felmentették, hamarosan pedig nyugdíjazták a kommunisták. 

Az újjászervezett Eötvös Kollégiumban hosszú ideig nem volt 
kurátor. A Collegiumnak ekkoriban leginkább Kodály Zoltán min-
dig nyíltan vállalt collegistasága adott súlyt. Így őt – hasonlóan 
Balázs Bélához – afféle kvázi kurátornak tekinthetjük, aki megbíza-
tás nélkül töltötte be e szerepet. A tisztséget a rendszerváltás után 
hozták létre ismét, a gyökerekhez való visszatérés szimbolikus jele-
ként. Ugyancsak szimbolikus tett volt, hogy azt haláláig Keresztury 
Dezső, a régi Collegium utolsó legendás igazgatója töltötte be. S bár 
ő abban eltért elődeitől, hogy nem volt politikus, ismertsége révén 
alkalmas volt a Collegiumnak a nyilvánosság felé való képvisele-
tére. Kereszturyt aztán a filológus kurátorok követték. Ők vita-
thatatlanul jelentős szakmai tekintéllyel rendelkeztek/rendelkeznek 
a klasszika-filológia szűk szakmai berkeiben és a Collegium falai 
között. Politikai szerepet azonban ők sem vállaltak, s a szélesebb 
közönség szemében ismeretlenek.

8 Keresztury igazgatóságát dolgozza fel: Keresztury Dezső, az Eötvös Colegium igazgatója (1945–
1948). Szerk. Paksa Rudolf. Bp., 2004.
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Barta Tamás:
Interjú Papp Istvánnal

Mesélj egy kicsit arról, mikor, hogyan kerültél a Col-
legiumba, és kik voltak ott a meghatározó tanáraid.
1997-ben kerültem be az Eötvös Collegiumba. A felvételi bizottság 
akkor Kósa Lászlóból, Bertényi Ivánból, Gerő Andrásból, illetve az 
akkor még a diákok közé tartozó Egry Gáborból állt. Négy bentla-
kó történészt vettek fel abban az évben. Nekem ez akkor nagyon 

nagy eredmény volt. Középiskolás korom-
ban, olyan ’95, ’96 táján hallottam először 
a Collegiumról, Szekfű Gyula kapcsán, és 
mielőtt kollégista lettem el is olvastam né-
hány könyvet a Collegiumról: Fodor And-
rás könyvét, Szász Imrét, stb. Így aztán 
jó érzés volt, hogy én is ennek a rangos, 
patinás intézménynek a tagja lehetek.

Ellentétben azzal a fanyalgással, nyafo-
gással, amit sajnos tapasztaltam a ’90-es 
évek kollégistáinál, nekem hihetetlenül 

pozitív élményt jelentett Eötvös-kollégistának lenni. Talán ebben az 
is közrejátszott, hogy első generációs értelmiségi voltam, úgyhogy 
nekem a Collegium nemcsak mint diákközösség volt érdekes, ha-
nem, mint olyan közeg, ami az értelmiségi létet a szó legpozitívabb 
értelmében közvetítette.

A tanárok? Abban az időben annyira még nem volt szervezett a 
Collegium, mint a későbbi években. Voltak „EC” kóddal ellátott órák, 
de ezek az egyetemen voltak, nem annyira a Collegiumban. Így 
kerültem például Bak Borbálához, akinek a történeti kutatás mód-
szertana, illetve forrásismeret területén mindenképpen maradandó 
élményt jelentett. Így kerültem kollégista óraként Romsics Ignác 
négy féléven keresztül tartó nemzetiségtörténeti szemináriumára. 
Ez szintén nagy élmény volt. Érdekes, hogy később, már nem is 
bentlakó kollégistaként, hanem szeniorként alakult ki egy közeleb-
bi kapcsolatom Kósa Lászlóval, aki annak idején felvételiztetett. Ő 
historiográfiai órát tartott, a két világháború közötti magyar törté-
netírás nagyjainnak, Domanovszky Sándornak, Szekfű Gyulának, 
Mályusz Elemérnek és társaiknak munkásságát ismertette a hall-

Papp István 1979-ben szü-
letett Mezőtúron. 1997-től 
2006-ig volt az Eötvös Col-
legium lakója, történelem-
politikatudomány szakon. 
2007-ben pályázott a Colle-
gium Történész Műhelyének 
vezetői posztjára. Jelenleg az 
Állambiztonsági Szolgálatok 
Történeti Levéltárának mun-
katársa. Részben kollégista 
éveiről, részben a Levéltár-
ban folytatott munkájáról 
kérdeztem.
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gatókkal. De mielőtt még kollégista lettem volna, ő akkor tartott 
egy Eötvös Collegium története című szemináriumot is.
Nem állom meg, hogy rá ne kérdezzek: Mi volt ez a „fanyalgás” a 
’90-es évek kollégistái között, amit az előbb említettél?
Akkoriban a Collegiumban alapvetően két nagy „párt” volt. Az 
egyik a „klerikusok”, vagyis döntően a katolikus egyházi gimná-
ziumokból, bencésektől, piaristáktól jövők (általában mindig egy 
emeleten, sőt jellegzetesen együtt, egy-egy szobában laktak)�. A má-
sik csoportnak nem volt ennyire körülhatárolható neve, mondjuk 
azt, „liberális” szellemiségű emberek tartoztak ide, akik általában 
a magyar baloldalhoz húztak, szabados viselkedésűek voltak, élet-
módjukban, életstílusukban elég nagy lazaságot mutattak, szem-
ben a katolikus diákok fegyelmezettségével, szigorával. Én egyik 
csoporttal sem azonosultam, nem azért, mert református gimnázi-
umba jártam, ebben inkább a családi hagyományoknak volt szere-
pe. Tőlem minden magamutogató, öncélú értelmiségi magatartás 
távol állt, amit a „liberális” vagy magukat annak mondó kollégis-
ták mutattak, sem az a merevség, szigorúság, túlzott fegyelmezett-
ség nem tetszett, amit a „katolikus-klerikális” rész mutatott; ezt 
kicsit ridegségnek, lekezelésnek éreztem. Nekem mindkét csoport-
ban voltak szimpatikus és nem szimpatikus arcok. Azt tapasztal-
tam egyébként, hogy ez a két rész egymástól függetlenül is gyak-
ran fanyalgott a Collegiumot illetően, mondván, hogy nincs igazi 
közösség, nem érzik jól magukat. Lehet, hogy ebben volt valami, 
mert nem volt olyan értelemben szervezett diákság, mint az ezred-
fordulót követően. Bár kétségkívül működött a diákszínjátszókör, 
illetve drámakör, voltak akkor is kiadványok, rendezvények, még-
se volt az egész olyan letisztult, határozott, disztingvált, mint a 
későbbi években. Én viszont nagyon örültem annak, hogy egyál-
talán abból a világból, ahonnan származtam, el tudtam jönni.

De azért azt vettem észre, hogy 1999-2000 táján egyre inkább ke-
rültek be olyan generációk, akik igazából lehetőségnek tekintették 
ezt a collegiumi világot, és normálisan próbáltak belőle építkezni.
Amikor a Collegiumba kerültél, volt már határozott irányvonalad 
mint történésznek, hogy mivel szeretnél foglalkozni, vagy hogy me-
lyik korszak érdekel?
Annyiban igen, hogy mindenképpen „újkoros” akartam lenni. A XX. 
századi történelem érdekelt, ezen belül is inkább a magyar, mint az 
egyetemes. De ekkor még nem volt annyira kiforrott irányvonal, 
és olyan tanáregyéniség sem, akihez csatlakozhattam volna. Elein-
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te leginkább az ’56-os forradalom érdekelt, aztán a Kádár-korszak. 
Majd általában a magyar kommunista mozgalom története. Har-
madéves voltam, amikor Romsics Ignácnak a már említett nemzeti-
ségpolitikai szemináriumára jártam. Aztán rajta keresztül jutottam 
el oda, hogy a népi mozgalom történetével, ezen belül is a népi kol-
légiumi mozgalom történetével kezdtem el foglalkozni.

Hogy a XX. század hatalmas forrásbázisából, eseménytengeréből 
az ember mit ragadott ki, az nagyon sok esetben a véletlennek is 
volt köszönhető, talán részben nálam is. Ebben kicsit a lokálpatrióta-
ságom is szerepet játszott, merthogy azért választottam a népi kollé-
giumok történetét, mert az egyetlen mezőtúri származású miniszter 
is népi kollégista volt. (Gyenes Antalnak hívják, ma már senki nem 
emlékszik rá, begyűjtési miniszter volt a Nagy Imre-kormányban.)� 
Először az ő életrajzát akartam megírni, aztán rájöttem, illetve Ig-
nác is mondta, hogy a Nékosz1 érdekesebb téma. Így jutottam el a 
Nékoszhoz, és a Nékoszon keresztül a népi mozgalomhoz.
Voltak akkoriban a Történész Műhelyen belül csopor-
tok, munkaközösségek, akik egy korszak iránt érdeklődtek?
Volt ilyen kezdeményezés (és én nagyon jónak tartottam, emlékeim 
szerint első-másodéves koromban állt fenn)�, hogy korszakonként 
tagolódjunk: ókorászok, középkorászok, újkorászok, XX. századosok, 
és talán még volt valami átfogóbb is, filozófusok vagy valami ilyen 
külön kategória. És ezeket a három-négy főből álló kis csoportokat 
egy idősebb kollégista, ötödéves vagy szenior vezette. A mi mun-
kánk elég célirányosan kezdődött, mert Egry Gábor vette kezébe 
az irányítást, aki akkor, amikor kollégista voltam egyértelműen az 
első számú történész hallgatója volt a Collegiumnak (OTDK-t nyert, 
magyar gazdaságtörténettel foglalkozott)�. Ő kezdett XIX-XX. száza-
dos blokot kialakítani három-négy emberből.

De nekem a baráti köröm és a szobatársaim nem a történészek 
közül kerültek ki. De volt azért egy-két történészhallgató, akikkel 
nagyon jóban voltam, leginkább a fölöttem egy évfolyammal járó 
Hermann Istvánnal, aki ma már a Veszprém Megyei Levéltár Igaz-
gatója.
A collegiumi kapcsolatok segítettek abban, hogy ide kerültél az 
Állambiztonsági Levéltárába?
Abban, hogy ide kerültem, Romsics Ignác segített, ő volt az, aki be-
ajánlott ide, ő hívta fel az igazgató figyelmét rám.
1 Népi Kollégiumok Országos Szövetsége: 1946-1949 között fennálló szervezet, amely összefogta 
a tehetséges paraszti származású fiataloknak otthont adó népi kollégiumokat.
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Jellemzően kik járnak ide? Inkább kutató történészek, vagy olyan 
érintettek, akik a saját dossziéjukba akarnak betekinteni?
Van természetesen egy abszolút komoly szaktörténészi, levéltáros 
gárda, akik hosszú évek óta kitartóan kutatják az állambiztonsági 
iratokat. Vannak újságírók, akik bizonyos témakörökre ráállnak. De 
mindig jönnek egykori események túlélői, illetve a leszármazottaik 
is: régi ’56-osok, politikai foglyok, emigránsok, akik hazatérnek. És 
vannak olyanok is akik családtörténeti kutatás céljából térnek be 
ide, ők azonban talán inkább a kisebbség.

A Levéltár működése két részre tagolódik: az állampolgári be-
tekintésre és a tudományos kutatásra. Az állampolgári betekintés 
abból áll, hogy valaki bejön, megadja az adatait, és egy idő múlva 
szólnak neki, hogy milyen információkat találtak rá vonatkozólag. 
A közéletben időről időre lángra kapó vitáknak is inkább ez áll a 
középpontjában. Az emberek a tudományos kutatás mikéntjét nem 
mindig ismerik, kicsit maguk is mintha ódzkodnának néha ettől, 
mert ugye a kutatáshoz szerezni kell támogatói nyilatkozatot, kuta-
tási engedélyt, készíteni kell publikációs jegyzéket, stb., tehát van-
nak bizonyos formai, tartalmi megkötések egyaránt. 

Azért azt mondanám, hogy mégis a valódi tudományos céllal jövő 
kutatók tesznek ki egy nagyobb réteget. Nyilván ebbe beleértem, az 
egyetemistákat, szakdolgozókat, PHD-hallgatókat is. Azok, akik ki-
fejezetten a családjuk múltját kutatják vagy a magukét, ők talán a 
kisebbség. Bár előfordul, hogy valaki bead egy-egy témát, aminek ő 
is a részese, vagy érintettje volt. Például, ha egy katolikus pap egy 
egyházmegye történetéről ír, akkor meg szokta nézni az általános, 
és a rá vonatkozó részt is.
Mi a helyzet a külföldi kutatókkal?
Van érdeklődés külföldről is. Értem itt a régóta emigrációban élő 
magyarokat is, akik hazajönnek, de vannak teljesen idegen anya-
nyelvű, és állampolgárságú kutatóink is. Volt már kanadai, norvég, 
olasz, lengyel kutatónk, akik részben magyar történelemmel fog-
lalkoznak, részben Kelet-Európa történetébe beillesztve próbálják a 
magyar történelem egyes eseményeit értelmezni. Az Európai Unió 
polgárai egyébként különösebb megkötés nélkül kutathatnak itt, 
az EU-n kívülről jövők viszont csak a MTA valamelyik intézetének 
(Történeti, Politikatudományi, Szociológiai)� a támogató állásfogla-
lásával.
Milyen kiadványokat ad ki a Levéltár, és hogyan zajlik a kiadás?
Van itt egy előzetes feldolgozás. A legtöbb hagyományos levéltárhoz 
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képest, itt elég komoly számítógépes adatbázis kiépítése folyik, már 
évek óta. Ennek a célja, hogy egy-egy iratra minél több szempont-
ból lehessen keresni. (Melyik szerv hozta létre, milyen személyek, 
helyek, események szerepelnek benne, stb.)� Ez egyébként megköny-
nyíti mind az állampolgári betekintést, mind azt, hogy a kutatók 
megtalálják a számukra érdekes dossziékat. A dossziék jelzései (az 
ügynök fedőneve, és a dosszié száma)� ugyanis önmagukban nem 
sokat mondanak. De vannak a Levéltárnak forráskiadványai és 
egy évente négyszer megjelenő internetes folyóirata, a Betekintő is 
(www.betekinto.hu)�.
Melyek azok a részek, amik nem kutathatók?
Nem annyira konkrét forrásokat tiltanak le, inkább egyes forrá-
sokban vannak olyan információk, amik nem ismerhetők meg a 
levéltári törvény alapján. Olyan érzékeny adatok, amik sértenék az 
illetőt, még akár halála után harminc évvel is. Ilyenek a szexuális 
életre, a káros szenvedélyekre, illetve különböző egészségügyi prob-
lémákra vonatkozó információk. Ezeket ki kell takarnunk, felismer-
hetetlenné kell tennünk, lehetőleg olyan módon, hogy az a lehető 
legkevésbé akadályozza a tudományos kutatást.
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Collegiumi népdalokat bemutató sorozatunk ugyan hivatalosan le-
zárult lapunk előző számában, maradt azonban még egy dal, amely-
ről, úgy érzem, érdemes szót ejteni. Bár dalkincsünknek ez a darab-
ja nem igazán nevezhető collegiumi népdalnak, mert mind ez ideig 
nem mondhatjuk el róla, hogy olyan mértékben folklorizálódott 
volna, mint a Magyar baka, az 1848-ban nem így volt, vagy akár 
az Éliás próféta. Ennek azonban egyszerű oka van: a lapunkban 
bemutatott dalok közül ez a „legfiatalabb”. Azt tehát, hogy e dal az 
Estikében rendezett hagyományos tivornyázások, illetve a komoly/ 
komolytalan collegiumi rendezvények kedvelt és általánosan ismert 
számává válik-e, vagy a „Gumiarábikum”-kezdetű régi collegiumi 
klasszikushoz hasonlóan feledésbe merül az újabb collegista nemze-
dékek előtt, nagy mértékben az idő illetve az utókor dönti el.

Meglehet, hogy eddigi mellőzöttségét kevésbé könnyen megje-
gyezhető, elvontabb, egyszersmind költőibb szövege okozza, amely 
a „klasszikus” népdalok helyett inkább a megzenésített kortárs ver-
sekhez közelíti a művet. De épp költőisége miatt érezte szerkesztő-
ségünk úgy, hogy ennek a „még-nem-egészen-népdalnak” helye van 
összeállításunkban.

A mű (akárcsak annakidején a Sweet Home, Eötvös Koli)� egy 
széles körben ismert zeneszám dallamára íródott, és szintén egy 
emlékezetes GóJaműsor betétdala volt (2009-ben)�. A szöveg Markó 
Anita munkája, a zene pedig a mára már underground történelem-
mé (vagy legendává?)� vált Kispál és a Borz együttes De szeretnék… 
című számából való, amely a Turisták bárhol albumon jelent meg, 
2003-ban. Ha már népdalokról beszélünk, talán nem felesleges szó-
cséplés megemlíteni, hogy ennek, az eredeti számnak is létezik „né-
pies” (értsd: magyar vonós parasztbandára átdolgozott)� változata, 
amelyet a Csík Zenekar alkotott meg 2005-ben.

„Elődjéhez” hasonlóan a 2009-es GóJahimnusz is felhasználta az 
eredeti szám egynémely szövegi elemét, fordulatát és poénját is, 
de azokat az aktuális (collegista)� környezethez igazította. Az ere-
deti szám első versszakában felbukkanó, egymáshoz szabad asszo-
ciációkon át kapcsolódó, néha álomszerű cselekvések helyett itt a 

Barta Tamás:
Collegiumi népdalkincs 6+1

De szeretnék Eötvös Colis lenni
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collegista-élet jellegzetes tevékenységei jelennek meg. Igaz, külső 
szemlélő számára ezek is valószínűleg egymáshoz laza asszociáció-
kon át kapcsolódó, néha álomszerű cselekvések kifejezésének tűn-
hetnének.

Mégis felfedezhető valamiféle logikai sorrend ezen tevékenysé-
gek között. Látható, hogy az első versszakot keretbe foglalja az is-
métlődő „beköltözés” szó, így ennek megfelelően maga a szöveg is 
a Collegiummmal való ismerkedés tetteit énekli meg. Kérdés lehet 
persze, hogyan keveredik ide a „latinozás” szó, hiszen a latinórák 
a collegisták… hm… többsége számára nem a beköltözés körüli bo-
nyodalmakhoz tartoznak. (A szerző nyilván gondolt azokra is, akik-
nek de.)�

A következő versszakok már a collegista-élet következő szakasza-
iról szólnak, amelyekben az újonc/leendő szarGóJa már beleszokott 
az ittlakásba, és egészen más gondjai támadnak. Visszatérő motí-
vum azonban mindenhol a „műhelyezés”, a „latinozás” és a „könyv-
cipelés”, jelezve, hogy ezek alapértelmezetten tényleg permanens 
elemei a collegista-létnek. (Bár nem vagyok híve a pozitivista vers-
elemzésnek, de érdekességként megjegyezhetjük, hogy a könyvci-
pelés a Társalgó kialakítása körüli ide-oda pakolgatások miatt a 
szokásosnál is nagyobb mértékben érintette a 2009/2010-es tanév 
GóJaévfolyamának tagjait.)�

Mint az eredeti számnak, az általunk vizsgált éneknek is megvan 
a maga dinamikája: egyes versszakokban az egyszavas kifejezések, 
a szinte csak futtában odavetett, mozgást kifejező igékből képzett fő-
nevek a folyamatos mozgás, esetünkben a folytonos rohangálás kép-
szerű megjelenítései (amelyet csak néha-néha szakít meg egy-egy 
rövid „hanyattdőlés”)�. A versszakok közé illesztett refrének azonban 
a maguk hosszabb soraival a pihenés, az elmerengés, az ábrándozás 
kifejezői. Méghozzá igazán szép és szemléletes kifejezői: felvázolják 
a jövő nemzedékek előtt is, hogy minden idekerült elsőéves leg-
nagyobb célja akár kimondva, akár kimondatlanul elsősorban az, 
hogy szarGóJává legyen, ezzel teljes jogú Collegistává váljon. Távo-
li jövőként pedig mindegyikünk szeme előtt ott lebeg a tekintélyes 
„Tanár Úr”-i illetőleg „Főtanár Úr”-i cím és az ezzel járó tekintély 
megszerzése is (bár elsős korunkban ezt még ritkán tudatosítjuk 
magunkban)�. Továbbá itt, ennek a dalnak a refrénjében jelenik meg 
a sorozatunkban bemutatott dalok közül egyedül a Collegium ta-
lán világszerte legismertebb lakójának, Kodály Zoltánnak a neve, 
valamint egyedül itt említődik a collegista évek fontos helyszíne, 
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az Estike is, szintén mint a collegista vágyainak tárgya egyszer-
smind pihenésének, enyhülésének és vigasztalódásának helyszíne.

Személyes véleményem szerint a dal legszebb sora mégsem pont 
ez, hanem a korábbi: „Ménesi út – találkozás”. Talán ez a sor a leg-
költőibb, mert ez ad alkalmat a legszélesebb körű asszociációkra, 
ez mozgatja meg legjobban a hallgató fantáziáját. Vajon kivel ta-
lálkozik a lírai én, és kivel találkozunk mi a Ménesi úton? A Sweet 
Home Eötvös Koliban is megénekelt ideges sofőrrel, egy ismerős 
collegistával, netán egy új, eddig teljesen ismeretlen arccal, aki 
azonban sokat fog még jelenteni nekünk? Mindez egyfelől a képze-
letünkre másfelől mindennapi tapasztalásainkra van bízva.
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GóJahimnusz
A „De szeretnék” nótájára
(Szöveg: Markó Anita, Zene: Kispál és a Borz)

Beköltözés, felszaladás
Szobakulcsot keresgélés,
Műhelyezés, latinozás
Könyvcipelés, beköltözés.

Refr: De szeretek én is hej, Eötvös Colis lenni
Nézni, hogy kell GóJából szarGóJává lenni
És ha „tanárúr” leszek, s iszonyú tapasztalt
Kérek majd Kodály mellé egy alumni-asztalt.

Villamosozás, ELTÉ-re futás
Sebbel-lobbal, ha zh-írás…

Idejövés, máshol-lakás,
Bejárókat összegyűjtés.
Műhelyezés, latinozás,
könyvcipelés, hanyatt dőlés…
Elaluvás, felébredés,
Estikében üldögélés.
Netregelés, hűtőnyitás,
Ménesi út - találkozás.

Refr.

De szeretek én is hej, Eötvös Colis lenni,
Hosszú nehéz nap után Estikébe menni,
És ha néhány sör után eljön a holnapma
Csak négy emelet fölfelé és máris otthon vagy.

Refr.



63

V i t r iol  é s  m ac s k a kő

2010. december elején terjesztették a parlament elé a kormánypár-
tok, a hó végére pedig el is fogadták az alaptörvény átmeneti ren-
delkezéseiről szóló törvényjavaslatot, mely a Magyar Szocialista 
Munkáspárt jogutódjaként az MSZP-t is felelőssé teszi a kommu-
nista diktatúra bűnei miatt. Elsősorban ideológiai volt az ügy 1991-
ben, a Zétényi–Takács-féle igazságtételi törvény elfogadása után, és 
ideológiai a téma ma is. Mindemellett egyáltalán nem mellékesen 
politikai célokat szolgál.

Miről is szól pontosan Lázár János és Harrach Péter javaslata, 
éppen most, amikor Magyarország a kormányzati kommunikáció-
val szembemenve az IMF segítő kezéért kell, hogy nyúljon; amikor 
a felhalmozott adósságok miatt működésképtelenné vált iskolákat, 
önkormányzatokat, kórházakat államosítani kell; amikor a deviza-
hitelesek és bankok problémája még nincs megoldva? Elcsépelt len-
ne egyszerűen a gumicsont-effektusra fogni mindent, ahogy azt a 
Fidesz-kormány elmúlt másfél évében sok egyéb, látszólag csekély 
jelentőségű ügy (átnevezések, Matolcsy luxusáfája, Orbán külföl-
di látogatásai, Kerényi festményei)� esetében már sokan megtették. 
Különben is, a legendás, Kónya Imre és Pető Iván által is – immár 
kétszer – megvitatott ügy nem ilyen egyszerű, ez nem egy hirtelen 
felröppent ötlet.

A történelmi bűnösök felelősségre vonása a politikai jobboldal 
és baloldal alapvető ellentéteit feszegeti, egész világszemléletük 
gyökerénél kapirgál. Visszanyúlik egészen a kiegyezésig, amikortól 
kezdve a „nemzet vagy haladás” közötti kötelező választás fontossá 
vált, és artikulálódott a jobboldalon a „helyes hazafiság” fogalma, 
ami balról nézve sokszor feleslegesen fontoskodó nacionalizmusnak 
látszott (látszik)�. Már ekkor megfogalmazódott a „haza ellen cselek-
vő” egykori bűnösök mindenkori elszámoltatásának kötelessége is, 
ami aztán a népi-urbánus ellentét egyik sarokkövévé vált.

Nem változott ez ‘89 után sem, amikor a jobboldali pártok az 
„erkölcsi alapú nemzeti demokráciát” tűzték ki célul, és a rendszer-
váltás mellé elitváltást is kívántak. Azt hihetnénk, a kommunizmus 
bűneinek jelentősége újabb húsz év távlatában elhalványodott, az 
elégtétel iránti vágy mérséklődött. Ez így is van, de a távoli múlthoz 
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való hozzáállás alapjaiban véve megmaradt sajátosnak, a rendszer-
váltás közelmúltjával kapcsolatban pedig egyik részről kialakult a 
csalódottság. Mindezeken túl akadnak fontos aktuálpolitikai érvek 
is a lövészárkok kiásására.

Ma, amikor a Fidesz-KDNP szavazói – talán önmaguk előtt is 
titkolva – egyre csalódottabbak a kormányzati (gazdaság)�politikát 
illetően, kell valami, amivel a kormánypártok lehetővé teszik szá-
mukra az önigazolást: 2010 tavaszán jól döntöttem. Ez a nemzeti, 
egyébként a hétköznapok realitásában csekély jelentőséggel bíró 
ügyek folyamatos napirenden tartása. Ezenkívül, bár a baloldali 
szavazókat nyilván nem fogja maga mellé állítani a kormánypárt, 
felkeltheti bizonyos idősebb korosztály politikailag eddig inaktív ré-
tegeinek érdeklődését.

Másrészről, bár a Demokratikus Koalíció megalakulása és kiválá-
sa óta az MSZP népszerűsége radikálisan csökkent, tagadhatatlan, 
hogy ma még jelentős szavazóbázissal rendelkezik. Nem kell perc-
ről percre követni a magyarországi politikai eseményeket ahhoz, 
hogy tudjuk: a Fidesz mindent megtett ellenfeleinek ellehetetlení-
tésére. Említhetjük itt Gyurcsány felelőssé tételét az államadósság 
növekedésének ügyben, vagy az őt ért, később hamisnak bizonyult 
vádakat terrorcselekmények elkövetésének kapcsán. Mindezek a 
Fidesz agresszív, az ellenzék ellen irányuló politikája mellett kizá-
rólag a média erejét bizonyították: tízezrek vizionálták rabláncon 
az egykori vezetőt. Erről szól a kommunisták ügye is: felidézni, 
emlékeztetni, honnan jött az MSZP, milyen múlttal ülnek ma néhá-
nyak a Parlamentben. Jó, ha tudjuk azonban, a Fidesz soraiban is 
akadnak olyanok, akinek a Lázár-Harrach javaslat nyomán egykori 
tevékenységét vizsgálni lehetne: Martonyi János, Stumpf István és 
Járai Zsigmond egyaránt magas beosztású vezetők voltak.

Az igazságszolgáltatás jogossága nem kérdés. Nem volt az ‘90-
ben sem, hiszen Zétényi és Takács törvényét elfogadta a Ház, és 
Pető ma is belátja, a felvetésnek volt jogosultsága. Ugyanígy 2011-
ben sem lehet elévültnek, feleslegesnek nyilvánítani a kázust, és 
ezt részben még az ellenzéki pártok is belátják.

A kérdés az, milyen módon, és milyen valódi indíttatásból, vagy 
céllal valósul meg az elképzelés? Helye van ennek az alkotmány-
ban, méghozzá egy konkrét párt megnevezésével, annak új, fiatal 
tagjainak megkülönböztetése nélkül? Hol, milyen elv szerint lehet 
meghúzni a határt bűnös és nem bűnös, felelős és nem felelős kö-
zött? Lefedi-e a javaslat a kollektív felelősség elvét, és ha igen, 
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hogy kerülhető el ennek az Európai Unió alapelveivel való ütközése? 
Sor kerül-e ezek után az egyéb történelmi bűnösök (pl. II. világhá-
ború, és az azt követő szovjet megszállás)� felkutatására is? Végül, 
csillapítja-e majd a magyar társadalomban felkorbácsolt indulato-
kat az efféle elégtétel, vagy csak újabbakat, esetleg egyszer már 
elfelejtetteket szít fel?
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Az elmúlt számunkban részletesen foglalkoztam az új egyházügyi 
törvénnyel (Nagy jogállami harakiri), amely azóta számos válto-
záson esett át: előbb bejelentették, hogy visszavonják, majd erre 
válaszul az Alkotmánybíróság gyorsított eljárásban megsemmisítet-
te, később az Országgyűlés változatlan formában elfogadta, végül 
további 18 egyházzal bővült az elismert felekezetek listája. Mindez 
azonban nem érne meg egy újabb cikket, hiszen a lényegen nem 
változtat: egy procedurális szempontból minden eddiginél rosszabb, 
terminológiailag problematikusabb és társadalmilag igazságtala-
nabb törvény van életben, igaz, van ahol még ennél is rosszabb, pl. 
Görögországban.

Azonban ennél lényegesen érdekesebb kérdés a törvény katoli-
kus recepciója, mivel az Egyház az egyik legnagyobb nyertese a 
törvénynek, ugyanakkor egy deklaráltan e világban élő, de nem e 
világból való szervezet esetében nem feltétlenül igaz, hogy „a pénz-
nek nincs szaga.” A két legérdekesebb reakció, amellyel a cikkben 
foglalkozni fogok, egyrészt a Magyar Kuríron, a Magyar Katolikus 
Püspöki Konferencia hivatalos sajtóorgánumán megjelent interjú 
Schanda Balázzsal, a PPKE jogi karának dékánjával (Szilvay Ger-
gely: Körkép: bevett szokás az egyházak állami rangsorolása Eu-
rópában. magyarkurir.hu, 2012. január 24.)�, másrészt Márfi Gyula 
veszprémi érsek válasza (Márfi Gyula érsek válaszlevele David Baer 
teológia- és filozófiaprofesszornak. veszpremiersekseg.hu, 2012. feb-
ruár 23.)� dr. David Baer evangélikus teológus levelére. (Márfi leve-
lére később Gyurcsány Ferenc írt briliáns és egyben szimptomatikus 
választ, azonban ennek tárgyalása kívül esik a cikk témáján.)� Hogy 
azonban ezeket az eszmefuttatásokat értékelni tudjuk, tekintsük át 
röviden a „modern” katolikus gondolkodás történetét az I. Vatikáni 
Zsinattól a II. Vatikáni Zsinatig.

Az I. Vatikáni Zsinat (1869–70)� a gyorsan változó „modern” világ-
ra adott választ a pápai infallibilitás és Isten létének a természetes 
ész világosságánál való felismerhetőségének dogmává tétele által. 
A modernizmus fenyegetése jelen esetben azt jelentette, hogy a dön-
tően a klasszikus német idealizmus által befolyásolt filozófiai élet 
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és a modern filológiai apparátust a Bibliára is alkalmazó protestáns 
Biblia-kritika alapjaiban látszott fenyegetni a katolikus tradíciót, 
amennyiben előbbi a – megszorításokkal – hivatalosnak tekintett fi-
lozófiát, a tomizmust tette változatlan formában tarthatatlanná, míg 
utóbbi – ironikus módon – az apostoli tanítóhivatal csalhatatlansá-
gát kérdőjelezte meg. Erre válaszul jött létre a „modernista” katoli-
kus teológiai álláspont, amely azonban 1870 után gyorsan veszített 
népszerűségéből, a könyvek nagy részét indexre tették, képviselői 
pedig önkéntes hallgatásba burkolóztak. Az I. Vatikáni Zsinat után 
kialakuló anti-modernizmus tulajdonképpen a tomizmust próbálta 
ismét harcképessé tenni, és a Biblia-kritikát igyekezett megcáfolni.

Ugyanakkor az Egyház válsága ebben az időszakban nemcsak 
eszmei, hanem társadalmi téren is kibontakozott, hiszen a fran-
cia forradalom után a gallikán egyház jelentősen meggyengült, és 
csökkent a függése Rómától, 1870-ben az egyesült Olasz Király-
sággal is megromlott az Egyház viszonya, 1871 után pedig Német-
országban bontakozott ki a Kulturkampf. Tehát az Egyház Európa 
négy katolikus nagyhatalmából hárommal meglehetősen problema-
tikus kapcsolatba került, egyedüli nemzetközi támasza a Habsbur-
gok monarchiája maradt. Ezzel párhuzamosan a katolikus intéz-
ményrendszer elveszítette befolyását, a katolikus értelmiségi elit 
egyre vékonyodott: míg a század első felében a politikai spektrum 
két oldalán Alexis de Tocqueville és Joseph de Maistre magas szín-
vonalon képviselt egy sajátos felfogású hitet, a XX. század elejére 
a katolicizmus XIII. Leó progresszív enciklikája, a Rerum novarum 
ellenére is az ókonzervativizmus szinonimájává vált.

Ugyanakkor a XX. század pusztító háborúi, totalitárius diktatú-
rái és népirtásai megmutatták, hogy az Egyház nem maradhat ér-
zéketlen a változások iránt: trón és oltár évezredes szövetsége a 
polgári Európával együtt végleg elpusztult, és a hatalom Juliánusz 
Aposztata óta először fenyegetést jelent az Egyház működésére. A 
II. Vatikáni Zsinat (1962–65)� a kihívásokra egy autentikusan kato-
likus, (toqueville-i értelemben)� liberális-konzervatív választ adott, 
amely átvette a felvilágosodás retorikájából az emberi jogokra és 
a civil szférára vonatkozó érvelést, azonban elutasítva annak ra-
dikális tradíciókritikáját ezeket az értékeket a teremtett ember 
istenképmásiságából és a két valóság autonómiájából vezette le. 
Többek között ennek az ideológiai áramlatnak az eredménye az az 
Európai Unió, amelynek alapértéke a katolikus társadalmi tanítás-
ból kölcsönzött szubszidiaritás és zászlaja Szűz Mária csillagkoroná-
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ja. Ugyan a II. Vatikáni Zsinat lendületes szelleme mára lankadni 
kezdett a világegyházban is, ez az intellektuális keret az, amelybe 
a magyar katolikus recepció illeszkedik, vagy éppen hogy nem il-
leszkedik. A következőkben amellett szeretnék érvelni, hogy nem 
illeszkedik: a reakciókat olvasva az az ember érzése, hogy a magyar 
katolikus értelmiség a II. Vatikáni Zsinat újításaiból annyit fogott 
fel, hogy meg kell fordítani az oltárt és magyarul kell misézni.

A Magyar Kurír cikke színvonalasan és részletekbe menően elem-
zi az európai egyházügyi szabályozásokat (ez leginkább a szerző, 
Szilvay Gergely újságírói kvalitásait dicséri)�, és az utolsó négy mon-
datban – mintegy „katolikus véleményként” – beidéz egy mondatot 
a sokat hivatkozott Dignitatis Humanaeből. A cikk első része jelen 
esetben kevésbé izgalmas, hiszen a szokásos érvrendszer – anglikán 
államegyház, görög diszkrimináció, többszintű szabályozás nemzet-
közi precedensei stb. – mentén halad, miközben elfelejteni látszik 
azt a tényt, hogy a bírálat egyfelől arra vonatkozik, hogy megkér-
dőjelezhető az egyházak elismerésének módja (ti. egy per definitio-
nem közvetlenül választott és nem jogi értelemben objektív testület 
döntése nyomán történik)�, másfelől pedig arra, hogy a támogatás 
nem adott közhasznú tevékenység (pl. közoktatási intézmények üze-
meltetése)�, hanem ezen elismertségtől függően oszlik szét. Azaz való 
igaz, hogy az anglikán egyház államegyház, de ugyanúgy semmi-
lyen juttatást nem kap az államtól, mint a muszlim felekezetek, 
ahol pedig van támogatás, az általában a korábbi magyar szabá-
lyozás mintájára működő rendszerben valósul meg. Ugyanakkor a 
cikk vége igazán árulkodó: a püspöki konferencia hivatalos lapja 
tulajdonképpen semmilyen affinitást nem mutat aziránt, hogy a kér-
dés nem pusztán gyakorlati, hanem teológiai természetű is. Talán 
ezzel magyarázható, miért csak egyetlen mondatot közölnek – azt 
is mintegy kisszínesként – egy enciklikából. Pedig a valódi kérdés 
éppen az volna, hogy miképpen illeszkedik ez a törvény a katolikus 
társadalmi tanításba, amely szerint „Valamely nemzethez fűződő 
történeti és kulturális kapcsolatai alapján egy vallási közösséget az 
állam különleges elismerésben részesíthet: az ilyen elismerésnek 
azonban sohasem szabad más vallási csoportok polgári vagy társa-
dalmi szempontú diszkriminációjához vezetnie” (Az Egyház társadal-
mi tanításának kompendiuma. Szent István Társulat, 2007., 423. – 
kiemelés tőlem)�. Az erre való reakció azonban teljességgel elmarad.

A második eset alapja a magyar evangélikus egyháztörténetet ku-
tató Dr. David Baer teológus levele, amellyel azon jobboldali vallásos 
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szavazókat szólítja meg, akik 2010-ben Orbán Viktorra szavaztak. A 
levél lényegi mondanivalója egy mondatban összefoglalható: a kor-
mány intézkedéseinek – keresztény-nemzeti kommunikációja elle-
nére – semmi köze a kereszténységhez és a nemzeti érdekek védel-
méhez, sokkal inkább egy antidemokratikus tradíció részét képezik, 
amelyek az országot minimum kiszakítják az Európai Unióból, de in-
kább polgárháborúba vezetik. A levélre Márfi Gyula veszprémi érsek 
írt egy hosszú és meglehetősen tanulságos választ. A válasz három 
fő pontot tartalmaz: (1)� a vallásszabadság nem sérül, mivel a parla-
ment alkalmasabb az egyházak elismerésére, mint a bíróság, amely 
tele van kommunista funkcionáriussal, és különben is, a szabályo-
zás csak a bejegyzett, ám valódi hitéleti tevékenységet nem végző 
egyházakat, valamint a támogatás mértékét érinti. (2)� A modern Eu-
rópában egy értékvesztett relativista álláspont mérkőzik a „keresz-
tény Európával”, (3)� az előbbi a nemzetközi nagytőkével szövetkezve 
csap le a keresztény-nemzeti értékeket védelmező Orbán-kormányra.

Nem gondolom, hogy érdemes lenne pontonként megvizsgálni 
Márfi érveit (csak érdekességként: egyazon mondatban hivatkozik 
„a nepáli lámára” – ti. egy Tanpai nevű nepáli származású szerze-
tesre, akit sokan megélhetési buddhistának tartanak – és ítéli el a 
megélhetési egyházakat)�, inkább az az intellektuális diszpozíció az 
érdekes, amiből írja a levelet. Márfi egyértelműen azt a II. Vatikáni 
Zsinat előtti katolikus önképet képviseli, amely az egyetlen üdvözítő 
egyház doktrínáját társadalmi gyakorlatra váltja, semmilyen prob-
lémát nem lát a nyílt politikai elkötelezettségben és a biztos tudás 
vindikálásában. Magától értetődően szólja le a Boszorkányszövetsé-
get, mintha az nem ugyanannak az örök igazságnak a visszatük-
röződése volna, problémátlannak érzi a megkülönböztetett állami 
figyelmet, holott tudhatná, hogy a teremtett dolgok autonómiája a 
látható egyházat védi a politikai testtől és nem fordítva. Arról nem 
is beszélve, hogy a liberalizmus mint belső ellenség ellen harcoló 
kereszténység képénél kevés dolog állhatna távolabb a társadalmi 
tanításban megfogalmazott képtől, mely szerint az Egyház a „tár-
sadalom kovásza”. (Mártonffy Marcell, katolikus teológus, a PPKE 
oktatója, Jacob Taubes és Ghislain Lafont fordítója az egyetlen ka-
tolikus teológus, aki teológiai alapon szólt a törvényről. Ő szintén a 
teremtett dolgok autonómiája mentén, de egy ökumenikus egyház 
eszményét követve érvelt amellett, hogy az Egyház, amennyiben 
elfogadja a kevesek privilegizáltságát, egyszerre fogadja el önnön 
partikularitását és tér le valamilyen értelemben az autentikus krisz-
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tusi útról. – Mártonffy Marcell: Szegény ökumené. Élet és irodalom, 
2012. január 6.)�

Kisebb részben a Magyar Kurír cikkének problémátlan látásmód-
ja is, Márfi harcos fundamentalizmusa viszont tökéletesen példázza 
a mai magyar katolikus társadalompolitika tökéletes anakroniszti-
kusságát: az 1948-tól 1989-ig tartó üldöztetés, illetve megtűrt állapot 
ahhoz vezetett, hogy a fél-feudális Horthy-korszak katolicizmus képe 
lett az élő önkép az Egyházban. A vasfüggöny okozta elszigeteltség 
ellehetetlenítette a „modern” katolikus gondolkodás megjelenését, 
így a XX. századi megújulás teljes intellektuális tárháza hiányzik 
a magyar katolikus gondolkodásból. A főpapság továbbra is ragasz-
kodik egy magyar államhoz kötött magyar Egyház képéhez, amely 
az örök igét a magyar kultúra sajátosságain keresztül próbálja meg 
kifejezni, miközben a „magyar kultúra” már nem tekinthető olyan 
homogén közegnek, amely közvetítőeszköz lehetne az állampolgá-
rok különböző rétegeiben megjelenő emberi valóságok felé. Szocio-
lógiai közhely, hogy a XX. század gyors és feldolgozatlan társadalmi 
mozgásai menthetetlenül szubkultúrákra tördelték a korábban az 
oktatási rendszer és a sorkatonaság által homogenizált nemzeti kul-
túrát, és mára nem létezik olyan nemzeti szimbólumrendszer, amely 
azonosulási pontot kínálhatna a társadalom valamennyi rétegének. 
A magyar katolikus egyház önértelmezése tehát a késő-császárkori 
Róma üldözött egyházának képére hasonlít, amelyben a széteső tár-
sadalom és a divergáló etnikai- és osztályérdekek egyetlen integrá-
ló ereje az Egyház volt. Ez az önkép azonban messzemenően hamis, 
hiszen az apostoli tanítás örök ugyan, ám kifejeződése koronként 
változik, ezért ha az Egyház nosztalgikus rajonsággal ragaszkodik 
egy rég letűnt kor társadalmi alakzatához, akkor nem a társadalom 
kovászaként, hanem legjobb esetben is csak egy politikai frakció-
ként működhet.
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Bátori Anna: Szólam

„A tény a legmakacsabb dolog a világon.”
(Bulgakov: A Mester és Margarita)�

Várni egy jelre,
Egy beágyazott reményben
El-eltévedni
Akarni a régit-istent-újat,
Tiszta párnahuzatot
Valós forradalmat
Majd meghunyászkodni
Egy tiszta lebegésben,
Imákat dalolni búcsúzáskor
Föld-víz-levegő
Pára- hármasában.

Vallom, hogy benzin folyik az égből
Tükör-hegyekben látom
Arcom tárgyas ragozását és a
Fohászt az első anyaghoz:
Hogy mi célja lehetett a sorsnak.

…mert ím, az Ember, akit a nép maga
tömegnek nevez.
Állítmány nélküli, balga nemzet,
Hímzett grafikonok, egy listás magyar,
Koporsóba ágyazott eszme-szerencse.
Taposás és állatok. Szózat és Himnusz.
Vonalkódok és számok hada a tüdőkben,
Tükörnyi felirat, melybe senki sem néz.
A meghatározó jelleg, minden kincs Egy kezében:
Az utolsó vágás joga.
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Barta Tamás:
Belédhalt
Belédhalt minden rejtelem
Minden, mi bölcs, vitézi volt
Töprengőn bennem meghajolt
Igenlő, gyönyörü sejtelem

Vezetted szívem nyílhegyét
Fekete szép kiáltásokban
Gyorsuló inadban ott van
Mi szétpattanva tűzben élt

Kérgekben megkapaszkodott
Találni benned új hazát
Vérével írja át havát
Felborít biztos csónakot

Csuklómat egykor megragadtad
Ugráshoz adtál szárnyakat
Kavargó meglepő szavad
Űzte, mit bennem élni hagytak
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Kinyitotta az ajtót, és a túloldalán valami sokkal rosszabbat talált, 
mint amire számított. Egy üres szobát.

Egész élete arról szólt, hogy a Próbára felkészítsék. Már a mesék 
is erről szóltak, azok a látszólag teljesen ártalmatlan mesék, ami-
ket kicsi korában olvastak fel neki. Példát állítottak, bemutatták 
elődeit, a követendő mintát, fikcióként beállítva őket. Ez alattomos 
manipuláció volt. Így magától alakult ki benne a vágy, a hősök 
történetein felbuzdulva, hogy ő is olyan bátor, vakmerő, lovagias, 
agyafúrt és okos legyen, és végül győzelmet arasson. Elnyerje méltó 
jutalmát, a megbecsülést.

Máig emlékszik az estére, amikor elhatározását, afféle gyerekes 
lelkesedéssel a jövőt illetően, álmát bejelentette szüleinek. A kis 
kunyhó szobáját, melyben az estéiket töltötték, ami egyszerre volt 
konyha, nappali és ebédlő, a kandallóban pattogó tűz fénye vilá-
gította be. A testvérei lelkesedtek. A szülei – csak egy pillanatra 
ugyan, olyan kicsi volt, hogy ez fel se tűnt neki – jelentőségteljesen 
összenéztek.

Ezután elkülönítették bátyjaitól. Speciális nevelésre van szüksé-
ge, mondták. Tesztelték értékrendjét. Edzéseken vett részt, terep-
gyakorlatokon, egyre bonyolultabb rejtvényeket kellett megoldania. 
Furcsa alakok jöttek hozzájuk vendégségbe. Alacsony, szakállas em-
berek. Gyönyörű hölgyek, akiknek a szeme végtelen szomorúságról 
árulkodott. Öreg, bibircsókos orrú asszonyok.

De ő megfelelt, mindig megfelelt.
Ők sem így tervezték, mondták a szülei. Azonban, ha így alakult, 

nem hozhat szégyent a fejükre. Küldetése van, ezt hallotta mindig, 
ha elfáradt, elcsüggedt. Ezzel tartották sakkban. Valamivel, amiről 
nem is tehetett. Nem tehetett róla senki, és mégis mindenki hibás 
volt ezen a világon. A testvérei viselkedése is megváltozott. Elein-
te puszta irigységnek vélte, amiért ő a legtehetségesebb közülük. 
De kerülték a társaságát, és sokszor jelentéktelen apróságok miatt 
veszekedtek vele, és ő érezte, hogy valami sokkal nagyobb sérelem 
húzódik meg a háttérben, amiről senki sem beszél.

Valójában semmilyen magyarázattal nem szolgálhat, miért nem 
gondolt bele a helyzetükbe. Azok a mesék bátyakról is szóltak. Csak 
őt túlságosan lefoglalta a Küldetése ennek észrevételéhez.

Orbán Krisztina:
Örökkévalóság – ezt akartad?
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Aztán eljött a nap, amikor idősebbik bátyja útra kelt.
– Nem sikerült – mondta, amikor visszatért. Hangjában a keserű 

beletörődésen kívül volt valami más is, elégedettség, szinte öröm. 
Ezt sehogy sem értette. Nem hagytak neki időt gondolkodni taná-
rai, nevelői. Amikor fiatalabb bátyjával ugyanez történt, még job-
ban furcsállta a dolgot. Ekkor azonban apja bejelentette, befejezte 
a képzést. Készen áll a Próbára, holnap útnak kell indulnia, hogy 
teljesíthesse küldetését.

Miután a szülei lefeküdtek, a bátyjai és ő még a konyhában ma-
radtak és bort iszogattak.

– A tied milyen volt? – kérdezte a fiatalabb az idősebb bátyjától.
– Öreg. Ráncos, remegő kezű, egy rakás szerencsétlenség. Nem 

segítettem neki. A tied? – egyértelmű volt, hogy neki szól a szín-
játék. Egymás felé néztek, szinte háttal neki, de közben kíváncsi, 
gúnyos oldalpillantásokat vetettek rá.

– Gyönyörű. Kecses, a haja hosszú, aranyszőke. Meglestem fürdés 
közben.

– Hát, öcskös – veregette vállon az idősebb –, remélem, hogy va-
lami igazán nehezet kapsz. Megérdemled. – Kiitta a poharát, és a 
lépcső felé indult.

– Nehogy megalázóan könnyű legyen, úgyis megoldasz te bármit 
– gúnyolódott másik bátyja, majd elfordította róla a tekintetét, és 
követte testvérét.

Egész éjszaka csak ült az asztalnál. Nem bírt volna aludni. Ekkor 
tudatosodott benne, hogy ő megpecsételte a bátyjai sorsát, pusztán 
azzal, hogy megszületett. Ez volt törleszthetetlen bűne, amiért utál-
ták. Miatta áldozták fel őket.

Kelőben volt a nap, amikor valami merőben új jutott az eszébe. 
Nem tartotta ő sakkban a testvéreit, nem is kellett. Saját kalitká-
jukba voltak zárva. Ha akarták, sem tudták volna teljesíteni a pró-
bát, nem feszíthették szét a rácsokat, amik a határaikat kijelölték. 
Képtelenek voltak rá.

A feladat teljes lélekjelenlétet kívánt tőle, ezért erővel kiűzte eze-
ket a gondolatokat a fejéből. Ezt is megtanították neki, de most nem 
tudta eldönteni, emiatt örülnie kellene-e, vagy átkozódnia. Meghal-
lotta az első kakaskukorékolást. Késésben volt. Mindig is úgy ter-
vezte, hogy búcsú nélkül távozik, és ezt most majdnem elrontotta. 
Pedig a tegnap este történtek csak elhatározottabbá tették ezt illető-
en. Mindenkinek könnyebb így. Valószínűleg örülnek, hogy elhagyja 
a házat, hiszen mindannyiuknak ellopta az életét azzal, hogy az ő 
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sikerére tették fel. Hát még akkor mi lenne, ha nem sikerülne, de 
ez sosem jutott eszébe, egy pillanatra sem. Most sem.

Vállára csapta a batyuját, becsukta maga mögött a szülői ház 
kapuját. És elindult a világba.

Kalandos útja alatt átélte mindazt, amiről eddig csak álmodott. 
Aztán mindig továbbállt, mielőtt túlzottan belebonyolódott volna az 
eseményekbe. Még csak nem is fájt ez. Hajtotta a vágy, és ment... 
Mert nem engedhetett a csábításnak: az öröm múlékony dolog, ő 
azonban az örökkévalóságnak akarta hátrahagyni a nevét. A kí-
sértés csak hátráltatja célja elérésében. Ment hát mindig tovább és 
tovább.

 De most itt volt. Egy gyönyörű faajtó előtt állt, ami az elé állított 
őrökből ítélve csakis a neki kiszabott Próba lehetett.

Kinyitotta az ajtót, és valami sokkal rosszabbat talált a túlol-
dalán, mint amire számított. Neki, aki felkészült arra, hogy egy 
hétfejű sárkány mind a hét fejét levágja; megnevettesse a szomorú 
királykisasszonyt; segítségére siessen a törpének, akinek beszorult 
a szakálla; tündérek értelmetlen kívánságait teljesítse; megöljön 
egy óriást; elnyerje a világszép királykisasszony kezét azzal, hogy 
túljár az eszén; megmentsen egy országot a rettenetes átoktól, ami 
sújtja; felépítsen egy végtelen hidat, vagy egy kacsalábon forgó pa-
lotát – nos, neki nem szabadott volna olyat találnia, amitől megijed.

És akkor itt állt a szobának az ajtajában: nem volt túl nagy és 
nem is túl kicsi, falai tökéletesen fehérek voltak és tökéletesen 
simák. Nem volt a falon egyetlen ablak sem, mégis nappali világos-
ság uralkodott odabenn. És csend volt. Ez volt a legrosszabb. Úgy 
érezte, nem kap levegőt, a szoba az ürességével ránehezedett, fölé 
tornyosult, már gondolkodni sem tudott, valami szorította a torkát, 
és megmagyarázhatatlan, mélyről jövő félelem vett rajta erőt, mely 
sokkal inkább volt állapot, mint érzés. Félig még az erdőben állt, 
mégsem hallott egy árva neszt sem, a szemei körbe-körbe jártak a 
teljesen ugyanolyan, sivár falakon; de a tekintete nem kapaszkod-
hatott semmibe, a szoba üres volt, és ez az üresség kifelé igyekezett, 
hogy ledöntse őt a lábáról.

De nem azért képezték ki, hogy ilyen könnyen feladja. Főleg ak-
kor nem, ha már idáig eljutott. Nagy levegőt vett, aztán még egyet, 
és határozottan belépett. A szemében eszelős fény táncolt, amikor 
még egyszer, utoljára az erdőre nézett, aztán becsukta az ajtót.

Beljebb lépett, nagyon hamar elért a szoba másik felébe, ekkor 
hátrafordult. Fehér falak néztek vele szembe – az ajtó eltűnt. Nem 



76

A s z t a l f iók

volt más, csak ez a tökéletes kocka, és ő a belsejében. Törökülés-
ben ült, lehunyta a szemét, amikor már nem bírta látni a falakat, 
de olyan volt, mintha a csend zúgna a fülében. Ettől idegesen fel-
pattant, járkálni kezdett a falak mentén, olyan szorosan, hogy a 
vállával súrolta őket. Egy lépés, két lépés, három, négy, sarok, egy, 
kettő, három, négy, sarok, egy kettő, három, négy, sarok, egy, kettő, 
három...

Kezdett elszédülni, már nem tudta megállapítani, melyik a szoba 
padlója, melyik a plafon, vagy akár melyikek az oldalfalak... Időér-
zéke cserben hagyta, és a józansága is. A gondolatok szilánkok vol-
tak csupán, melyek elméjét ostromolták, de nem tudtak megszület-
ni, árnyak, melyek nem váltak kézzelfoghatóvá. Egyszer felfedezte, 
hogy nincs árnyéka, aztán újra, és újra...

A teste csupa folt volt, annyiszor futott már neki a falaknak, a 
padlóra vetette magát, hátha elájul a fájdalomtól, mert nem tudott 
aludni, de már nem érzett semmit, nem tudott semmit sem biztosan, 
nem emlékezett milyen a világ, vagy milyen volt ő valaha. Egy 
rögeszme cikázott az elméjében: meg kell csinálnia, ez a küldetése, 
és olyan nincs, hogy ne tudja teljesíteni... Bármit meg tud tenni... 
De már nem emlékezett, miben is áll ez a küldetés, miben áll ez a 
bármi, és idővel abban is kételkedett, élt-e valaha a szobán kívül...

A mesebeli legkisebb fiú, aki egész életében erre készült, elbukott 
a Próbán, és ezzel örökre bezárta magát a lelkébe.
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Tóth Olivér István: Quid rides?
Shakespeare: Makrancos Kata a Vígszínházban

A Vígszínház Makrancos Kata 
címmel tűzte műsorára A 
makrancos hölgy című rend-
kívül nagy vitákat kiváltó 
Shakespeare-művet, amelyet 
már csak rendezője (Gothár 
Péter)� és fordítója (Varró Dá-
niel)� okán is nagy várakozá-
sok előztek meg. A kerettör-
ténet szerint egy társaság 
tréfából úrként kezd el tisz-
telni egy részeges csavargót, 
és – színház a színházban 
megoldással – előad neki egy 
darabot. A történet Itáliában 
játszódik: egy gazdag polgár 
fiatalabb lánya kezéért két 
férfi is verseng, azonban az 
atyja megesküdött, hogy addig nem adja férjhez, ameddig az idő-
sebbet, a címszereplő makrancos Katát ki nem házasítja, amit az 
illető tüzes jelleme meglehetősen reménytelen vállalkozássá tesz. 
Érkezik a városba azonban két idegen, az egyik az ifjabb hölgy-
nek kezd el udvarolni, a másik viszont elhatározza, hogy elveszi 
Katát, ami meg is történik, és mindenki csodálatára „betöri” a nőt 
(a mű eredeti címe, Taming of the Shrew is erre utal)�, úgy, hogy 
a végére „hűbb szolgája” lesz, mint az elkényeztetett feleségek.

Már ebből a rövid összefoglalóból is látszik, hogy a darab nem éppen 
problémamentes: a Velencei kalmár mellett az egyik legvitatottabb 
és az irodalomtudomány etikai fordulata nyomán leginkább pellen-
gérre állított Shakespeare-darabról beszélünk. Ennek megfelelően 
rendkívül izgalmas, hogy mit tud kihozni ebből az alapanyagból az 
egyik legfajsúlyosabb magyar rendező egy olyan színházban, amely 
az utóbbi időben nem feltétlenül a mély rendezéseivel hívta fel magá-
ra a figyelmet. Ilyen szempontból külön érdekesség, hogy az előadás 
nagyjából visszhangtalan maradt: Koltai Tamás szokásosan egyedi 
nézőpontú kritikája (A nej megabrichtolása, Élet és Irodalom, 2012. 
február 10.)� mellett tulajdonképpen Ady Máriáé az egyetlen igényes 
kritika, amely megjelent a darabról (Kötetlen keretek között, fidelio.
hu, 2012. január 15.)�. Pedig ez az előadás nagyon is méltó a figyelem-

Shakespeare: Makrancos Kata, ford.: 
Varró Dániel, Vígszínház, Budapest, 
rendező és díszlet: Gothár Péter, jelmez: 
Bujdosó Nóra, dramaturg: Morcsányi 
Géza, zene: Tallér Zsófia, szcenika: 
Krisztián István, világítástervező: 
Pető József, dramaturg gyakornok: 
Vajda Viktória, rendezőasszisztens: 
Pintér Beáta, viola da gamba: Stollár 
Xénia/Kallai Nóra, szereplők: Dengyel 
Iván, Börcsök Enikő, Réti Adrienn, 
Nagy Ervin, Molnár Áron, Lukács 
Sándor, Fesztbaum Béla, Rétfalvi Ta-
más, Mészáros Máté, Lengyel Tamás, 
Harkányi Endre, Csőre Gábor, Hullan 
Zsuzsa, Márkus Sándor.
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re: azt mutatja meg, hogyan jön létre a nagybetűs Színház, vagyis 
a kulturális érvényességgel rendelkező előadás; hogyan láttatja a 
nyolcadik múzsa a már meglévőt valami egészen másnak, elérve 
ezzel, hogy a bekezdés elején feszegetett etikai kérdések egyáltalán 
föltehetők legyenek. Vagyis amit itt látunk, az Színház a színházban: 
a művészet születésének eszmei története játszódik le a színpadon.

Ami előadástörténetileg problémaként szokott megjelenni, Gothár 
számára magaslabda – ő a kerettörténetet is eljátszatja a szerep-
lőkkel. A darab a szokásos eltávolító effektusok: függöny, világítás 
lekapcsolása stb. nélkül kezdődik el, ezzel is jelezve, hogy ez még 
nem „a Színház”. A színpad teljes mélységében és magasságában 
látszik, egészen a kiürített díszletraktár ódon falaiig: a hatalmas 
tér, a nézővel a színpad helyén szembenéző hatalmas semmi egé-
szen fenséges látványt nyújt. Azután elkezdenek potyogni a dolgok: 
előbb csak ruhák, bőröndök, egy esernyő, aztán egyre nagyobb és 
egyre félelmetesebb dolgok zuhannak le a magasból – egy színház 
kellékei. Végül pedig oldalról maguk a színészek is megérkeznek, 
akik gyorsan letudják a szövegkönyv szerinti kötelességüket, és 
elkezdik a Színházat. Ekkor elsötétül a nézőtér, és kis átalakítások-
kal, csupán a fényviszonyok megváltoztatásával létrejön az addig 
láthatatlan díszlet. Tehát nem ereszkedik le semmi olyasmi, ami 
addig nem volt ott, mondjuk egy festett vászon, hanem csak a pers-
pektíva változik meg, és ezzel az addig láthatatlan, áttetsző anyag 
fényvisszaverővé válik.

Ezután jön a Színház, a tulajdonképpeni értelemben vett történet, 
amelynek fő motorját Varró Dániel virtuóz fordítása adja. A darab 
minden eszközt bevet, amivel csak egy Shakespeare-vígjáték rendel-
kezhet: az egyszerű helyzetkomikumtól a színpompás öltözékekig, a 
reneszánszot megidéző maskaráktól a vállaltan öncélú bohóckodás-
ba fulladó meztelenkedésig. A színészi játék néhol megcsuklik, de 
általában hozza az elvárható színvonalat, a szerepcsere-játékot jól 
kihasználják, Nagy Ervin és Börcsök Enikő párosa kiváló választás. 
A darab, miközben már csak a szöveg miatt is pompásan szóra-
koztat, mintegy mellékesen teljes korképet nyújt a reneszánszról: 
az idealista hősszerelmesről, a buja és gazdag özvegyasszonyról, a 
pénzére rátarti polgárról, a korlátolt szerelmes lányról. Ugyanakkor 
ezek csak látszólag sablon karakterek, valójában egy kor általános 
(szellemtörténeti)� viszonyulásait, az általános emberit, a minden 
kor kontextusában esendő humánumot mutatják fel, amelyben egy-
aránt magára ismerhet minden társadalom. 

A darabban eljátszott másik darab nem reflektál a némileg sze-
xista tartalomra, csupán hangsúlyozza, hogy Színházat csinál: a 
jelmezek, a karakterek, a díszlet mind arra törekszenek, hogy egy 
pillanatra se legyen az az érzésünk, hogy itt valaki el akarja velünk 
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hitetni, hogy a valóságot látjuk. A darab végén azonban „visszaté-
rünk a földre”: a „nőidomár” nagymonológja után Kata fejbe kólint-
ja az alfahímet, vagyis a megtréfált csavargót, aki részegségéből 
feltápászkodva hazaindul, miután  figyelmeztetik, hogy sietnie kell, 
nehogy megverje a felesége.

Kétszeresen is relativizálja tehát a Színházat Gothár. A darabban 
is meglévő keret szintjén a feleségét betörő domináns férfi arche-
típusa egy részeges és feleségétől megfélemlített ember álmává 
válik, ami arra figyelmezteti a vicceken nevető közönséget, hogy 
érdemes elgondolkodnia, ki parancsol kinek; vajon őszintén nevet-e 
Kata vergődésén, vagy csak „éhes disznó makkal álmodik”. Azonban 
ennél fontosabb a második keret, amelyet Ady Mária úgy ír le, hogy 
Gothár politikus színjátszást művel. Lehetetlen nem látni, hogy a né-
zőtérrel farkasszemet néző ürességbe a Színház romjai hullnak alá. 
A történet tehát kétszeresen is relativizálódik: egyszer a férfi-női 
dominancia már Shakespeare által is megkérdőjelezett narratívája 
által, másrészt a Színház mint társadalmi-kulturális narratíva által.

Minimum a XVIII. század óta közhely, hogy a Színház nemcsak 
szórakoztató médium, hanem morális funkciója is van. Lessing sze-
rint a Színház szerepe a morális ítélet kimondása, a legális erkölcs-
telenség leleplezése. Az európai kultúra hagyománya az a romhal-
maz, amely a kiüresedett színpadra hullik, és amelyből a szemünk 
előtt megformálja az előadás a Színházat. Ez a gesztus pedig a Szín-
házat konstituáló nézőt teszi meg főszereplővé, hiszen a hagyomány 
csak annyiban létezik, amennyiben azt egy közösség, jelen esetben 
a befogadók hagyománynak tekintik – a lessingi párhuzamot foly-
tatva: a morális ítélet akkor mondható ki, ha azt a társadalom ér-
vényesnek tekinti. Az európai kultúra romjai mint érvényes nyers-
anyag, mint érvényes viszonyítási pont: a hagyományos dialektika 
(férfi-női dominancia)�, az etikai kérdés feltevésének lehetősége a 
darab tétje. A kérdés az, hogy a részeges ember, az európai még 
úrnak álmodja-e magát, ezzel megteremtve a Színház eljátszásának 
lehetőségét, vagy kiábrándultan hazazavarja a színészeket. Ugyan-
is – mutat rá a darab – a Színházhoz kell egy bizonyos illúzió, egy 
perspektívaváltás. Nem elképzelni kell valamit, hanem a meglévőt 
másnak látni: a jelmezben nekünk ugrabugráló pacákot olyannak 
kell látnunk, aki számít, aki a kultúránk hagyományának letétemé-
nyese. Vagyis a darab saját lehetőségére kérdez rá: van-e még értel-
me Színházat csinálni, úgy érezzük-e még, hogy érvényessége van 
a színpadnak, megtehető-e még a jó és a rossz megkülönböztetése, 
vagy ez már csak a szórakoztatás egyik módja?
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Varga Nóra:
Megtérítés? Eltérítés?

Félelem és macskajaj 
a Harmadik Birodalomban

Mintha egy sor újságpapírból kivágott, 
egymás kezét fogó gyerek kerítene be 
minket a Színház- és Filmművészeti Egye-
tem végzőseinek előadása során. Laza 
eleganciával fűződnek össze az újságcik-
kekből összeállított Brecht-darab képei, 
gúzsba kötve és a diktatúra hétköznapja-
inak részeseivé téve a nézőket. A Félelem 
és macskajaj a Harmadik Birodalomban 
nem egy sima előadás, hanem sokáig 
rádnehezedő élmény, egy fehérkesztyűs 
pofon. Fehérkesztyűs, mivel kifinomult, 
orvosian  precíz csapatmunkát láthatunk, 
és pofon, amilyet a való életben is kapsz.

Bertold Brecht, a főleg diktatúrafrics-
kázó színdarabjairól és az elidegenítő ef-

fektus (Verfremdungseffekt) megalkotásáról, majd tökélyre fejleszté-
séről híres rendező-színdarabíró apró életkép-dráma sorozatát 1935 
és 1938 között írta. A mű eredeti címe Rettegés és ínség a Harmadik 
Birodalomban, ihletője pedig maga a diktatúra és annak totális, 
döbbenetes beszivárgása a civil hétköznapokba. Brecht – csakúgy 
mint az irodalom történetében oly sokan – újságcikkek alapján írta 
meg 24 megdöbbentő, tűszúrásszerű egyfelvonásosát, melyek apró, 
ám annál meghatározóbb szeletek a legkülönbözőbb szociális hely-
zetű és személyiségű emberek mindennapjaiból, kiegészítve szá-
mos songgal, amelyet a legfőbb V-effektnek szokás tartani.  Zsótér 
Sándor és rutinos, a rendező nyelvét, világát tökéletesen ismerő 
és kiegészítő (mondhatni „zsótér-edzett”)� dramaturgja, Ungár Júlia 
(a fordítás kozmetikázásáért, bizonyos részek újrafordításáért őt il-
leti a dicsszó)� viszont alapjaiban újragondolták a darabot: csak a 
szándékuknak legmegfelelőbb jeleneteket használták fel, viszont 
azokat zseniális érzékkel mazsolázgatták össze, a songokat pedig 

Bertold Brecht: Félelem és 
macskajaj a Harmadik Bi-
rodalomban, Ódry Színpad 
(Színház- és Filmművészeti 
Egyetem)�, rendező: Zsótér 
Sándor, osztályvezető tanár: 
Máté Gábor, díszlet: Ambrus 
Mária, jelmez: Benedek Mari, 
szereplők: Borbély Alexand-
ra, Ficza István, Huzella 
Júlia, Kovács Gergely, Pálos 
Hanna, Radnai Márk, Rét-
falvi Tamás, Simon Zoltán, 
Tasnádi Bence, Tóth Eszter, 
Pálmai Anna.
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mellőzték. A darab zárójelenetét pedig a szerző egy másik művéből, 
a Badeni tandráma a beleegyezésről-ből vették át, ami az egész ad-
digi jelenetfüzért a lehető legabszurdabban foglalja össze. Az utolsó 
kép olyan, mint egy szürreális alakú Dalí-kulcs, ami tökéletesen 
illik a rendező által alkotott intelligens zárba, a koncepcióba – és 
nyitja is. Az abszurd jelenetben néma megfigyelőként asszisztálunk 
a Huzella Júlia által alakított  tükörképünk (?)� megcsonkításához, 
amit Ficza István és Kovács Gergely rezzenéstelen arccal hajtanak 
végre, mondhatni elborult, szadista csillogással a szemükben. Nem 
kell sok(k)�, tényleg, hipp-hopp megszabadul az ember mindenétől: 
lábától, kezétől, fülétől, agyától (ha ugyan nem kérdőjelezzük meg, 
hogy eddig birtokában volt)�, mindettől természetesen önként. 

A különleges, beszédes térforma, ahogyan azt a Zsótér-rendezé-
seknél megszokhattuk, itt is dominál. A rendező a Magyarorszá-
gon mára már kevésbé mostohagyermekként kezelt lakásszínházi 
formát (lásd Maladype Bázis)� veti be. A tér ebben az esetben nem 
háttérként szolgál, sokkal több annál: szerves része az előadásnak, 
organikusan együtt él vele. A nézőket összezárják, kényelmetlen és 
kiélezett  helyzet, ahol mindenki figyel mindenkit, senki sem bújhat 
el egy sarokban, a szűk szobákban egy köhintés sem eltitkolható. 
Egyszerre vagyunk kíméletlenek és vagyunk egy csöppet zavar-
ban, hiszen megfigyelünk másokat, de azok is megfigyelnek minket 
(esetleg átmásznak rajtunk)�. A hatás egy ilyen közegben hatványo-
zódik. A helyszín jellegéből adódóan a nézőket vezetik, vándorlunk a 
kis szobákban, minden jelenettel más térben szembesülünk, vagy ha 
a szoba ugyanaz is, az ember lányának/fiának mégis az az érzése: 
teljesen más térben van. A nézők vándoroltatása a színház átmene-
ti kóma-korszakában, vagyis a középkorban a vásári  processziós 
színpad sajátossága volt, ahol a közönség a  jelenetes bódék között 
sétálva rakosgatta össze a történet képeit.

Az Akácfa utcai kis lakásban Ambrus Mária (akinek a nevét szin-
tén sűrűn láthatjuk Zsótér nevével egy színlapon)� stilizált, lecsu-
paszított díszletelemei erősítik meg a hatást. Semmi túlzás, csak a 
legszükségesebb lámpák (ezek kihasználtsága jól átgondoltan, ab-
szolút irányítottan történik)�, asztalok, néhány jelzésértékű tárgy. 
Mindenből csak éppen annyi, amennyit elbír a kis tér és a rendezői 
koncepció; mondhatni egy gyors IKEA-bevásárlás.

Benedek Mari jelmezei kettős ellentmondásra mutatnak rá. Az 
elegáns koktél- és estélyi ruhák egyrészt erős egységet teremtenek 
a szereplők között, ám éppen ezzel óhatatlanul a közöttük lévő apró 
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különbségekre terelődik a figyelem; másrészt a ruhák a szereplők 
hétköznapiságát is hangsúlyozzák, miközben az elegáns, ünneplő 
jelleg a szituáció különlegességével és múlékonyságával szembesít.

Zsótér színháza politikai színház, ahogyan az Örkény Színház-
ban rendezett Arturo Ui feltartóztatható felemelkedése is az volt. Eh-
hez fontos leszögezni, hogy a politikai színház saját értelmezésem 
szerint nem egy adott politikai helyzet rejtett megfogalmazása a 
színházi eszközkészlet segítségével (lásd a nyolcvanas évek kettős 
beszéd fogalmát)�, sőt, még csak az sem kell hozzá, hogy kifejezetten 
politikai problémákkal foglalkozzon, hanem nemes egyszerűséggel 
minden politikai színház, ami korunk aktuális, szembeszökő kér-
déseivel brutális módon szembesít. Ez az abszolút élő, velőig hatoló 
politikai színház (persze feltéve, hogy jó)�. A magyar kortárs alkotók 
közül ennek az irányzatnak (ha nevezhetjük annak, bár inkább hit-
vallás)� legfőbb képviselői (a teljesség igénye nélkül)� Mohácsi János 
és István, Schilling Árpád, Mudruczó Kornél, Bodó Viktor, Pintér 
Béla és Zsótér Sándor. (Hosszú lenne részletezni, ám felhívnám a 
figyelmet országunk egyik legfőbb színházpolitikai problémájára, az 
alternatívok teljes anyagi ellehetetlenülésére. Az állami támogatás 
teljes megvonásával a magyar kulturális élet egy olyan szegmen-
sét hanyagoljuk el, amelyhez olyan személyiségek tartoznak, akik 
legalább annyit tettek le a magyar színházi élet most még színes 
asztalára, mint egyébként szintén anyagi problémákkal küzdő kő-
színházi társaik. Közéjük tartoznak a magyar politikai színház leg-
dominánsabb képviselői is.)�

A színművészetisek lélekjelenléte, koncentráltsága döbbenetes 
profizmust tükröz. Nem állítom, hogy mindenki hibátlanul játszott, 
ám ennél az előadásnál nehéz egy-egy szálat külön kihúzni a szö-
vetből, hiszen a formából és a rendezésből adódóan a produkció a 
csapatmunkára épül. A harmonikus együttjátszásban az eredeti sze-
reposztástól való eltérés sem zavarja meg őket (Pálmai Anna idén 
vette át a Németországba utazott Neudold Júlia szerepét)� – persze 
ez a néző teljesen jogos elvárása, ám mindenképpen tiszteletre mél-
tó momentum, hiszen túl sok ellenpéldát ismerünk. Az egymásnak 
feladott labdákat laza eleganciával passzolgatják, majd csapják le. 
Mind a színészi teljesítmény miatt, mind pedig azért, mert ez volt 
az egyik legmegrázóbb jelenet, kiemelném az épp férjét elhagyni 
készülő zsidó nő monológját. Pálos Hanna pontról pontra előre le-
játssza, elpróbálja mondandóját férjének. Megrázó élmény látni ezt, 
és hogy végül mi lesz belőle: az előadás egész más, mint a főpróba, 
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a monológ elhangzik ugyan, csakhogy sokkal hiányosabban, a lé-
nyeg kimondásának elkerülésével, „megúszósan”. Pálos Hanna tel-
jes kiszolgáltatottsága révén lesz brutálisan őszinte, ledobja magá-
ról a színészek által sokszor páncélként, kapaszkodóként használt 
sallangot és műviséget – erőssé, hitelessé válik azáltal, hogy nem 
csupán színészként, de emberként is szinte lemeztelenítve áll előt-
tünk, megtestesítve ezzel azt, amit sztanyiszlavszkij-i értelemben a 
jó színész ambivalenciájának nevezhetünk.

A Félelem és macskajaj… jóval több, mint egy vizsgaelőadás, 
ahogy ezt a POSZT-on elért nagy siker, a hónapokkal előre lefog-
lalt jegyek és a szinte egymás sarkát taposó emberek is bizonyít-
ják. Zsótér fontos kérdéseket tárgyal, vet fel. Nem válaszol, nem 
akar megtéríteni, a keresgélés a mi feladatunk. Meggyőződésem, 
hogy az összeszokott, harmonikus munka ezen szintjéhez feltétlenül 
szükséges vagy az „alternatív” társulati forma, vagy az erős, éjjel-
nappal (a színműn)� együtt dolgozó közösség.

Számomra a  jó előadás tagadhatatlanul démonszerű, befészkeli 
magát az agyadba, lelkedbe, és ha úgy tartja kedve, elkezd moco-
rogni, gondolkodásra késztet. A Félelem és macskajaj… pedig (a szó 
legpozitívabb értelmében)� egy fura, sötét, roppant intelligens, alat-
tomos kis dögre sikeredett.
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Kecsmár Nikolett: Krasznahorkai László 
– Nem kérdez, nem válaszol

„A kérdezés helyes volta nem is egy kérdés helyes megfogal-
mazásában rejlik, hanem abban, hogy tisztelettudóan kérde-
zünk, azaz tisztelettudóan lemondunk a kérdezésről, és csupán 
a kíváncsiságunkkal fordulunk valaki felé.”

„Lehet, hogy Istennek van humorérzéke, bizonyíték lehet erre 
az emberi nem.” 
(Krasznahorkai László)�

Az interjúregény nem ismeretlen jelenség a magyar irodalomban: 
jó példa erre Szigeti László Bohumil Hraballal készített Zsebcselek 
(1992)�, illetve  Mészöly Miklóssal készített Párbeszédkísérlet (1999)� 
című könyve éppúgy, mint Nádas Péter Richard Swartz svéd újság-
íróval folytatott, négy napon át tartó beszélgetése, amely Párbeszéd. 
Négy nap ezerkilencszáznyolcvankilencben (1992)� címen jelent meg. 
Sőt, a műfaj  ironikus revizionálására is született már kísérlet: 
Bodor Ádám könyve, A börtön szaga (2001)� arra mutat rá, hogy ez 
a műfaj a narratív identitás fogalmának szempontjából is vitatha-
tatlanul izgalmas. Krasznahorkai László legújabb kötete az emlí-
tett interjúregényekhez képest eltéréseket mutat, az életrajzi alanyi 
egység létrehozása háttérbe húzódik és a kérdések az alkotásra, 
a művek olvasására korlátozódnak. Az író saját élettörténetének 
reflektálatlanságán kívül különbség még, hogy itt mindig más a 
kérdező; ez a megszakítottság azonban nem okoz törést, a folytonos-
ságot a vissza-visszatérő kérdéskörök teremtik meg.

A kötet bemutatását irányzó írásom egy olyan valóság (a kötet)� 
átmontázsolása, mely valóság maga is egy kiemelő mozzanat ré-
vén kapta meg legitimitását. Erre a kiragadó mozzanatra szeretném 
felhívni a figyelmet. A Krasznahorkai-szöveg koherenciájából kifo-
lyólag csakis e szöveg folyamatos előhívása tudná a kötet gondolat-
folyamát újraépíteni. Mindenfajta kiemelés a homogenitás megbon-
tásával jár. Azonban, ahogy maga a kötet is egy szelekció révén, az 
elmúlt két évtized során készült interjúkból huszonötöt kiválasztva 
komponál meg egy Nagybeszélgetést, úgy e beszélgetés hangsúlyo-
sabb pontjait is csak torzítás árán (kiemeléssel és szórással)� lehet 
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kijelölni. Krasznahorkai László tehát maga választotta ki a huszon-
öt interjút, melyek egy részét változatlanul hagyta, egy másik ré-
szét viszont a Nagybeszélgetés egészének koherenciája érdekében 
átdolgozott. Ezek az interjúk tehát nem  mind „valóságosak”, ahogy 
erre maga a szerző is felhívja az olvasó figyelmét. A Nem kérdez, 
nem válaszol jegyzetei közlik az interjúk eredeti megjelenési helyét 
és a beszélgetések során hivatkozott szerzők és művek pontos bib-
liográfiai adatait is.

Egy olyan fúziókísérlettel állunk tehát szemben, melyről nem 
szabad elfelednünk, hogy komponált; egyfajta alkotói öndefiniálás, 
önteremtés ez, amelyből egy életmű légtere és meghatározói is kiol-
vashatók. Nem véletlenül került a kötet elejére az Aponyi Noémival 
és Weiner Sennyey Tiborral folytatott beszélgetés, mely azt az igényt 
teszi explicitté, hogy megfogalmazódjon, a Krasznahorkai-művek 
milyen olvasási módot látnak szükségesnek. Olyan alapállásról, egy 
olyan kiindulópontról van tehát szó, melyből elsősorban az író po-
zíciója olvasható ki, és amely az értelmezővel szemben fogalmaz 
meg igényeket. A művészi szabadság kapcsán Krasznahorkai László 
Márai Sándor politikai analógiájára hivatkozik: „a kommunista re-
zsimnek semmi más nem fontos, mint egy független művész meg-
vásárlása. Viszont arra a független művészre, akit megvásárolha-
tott, nincs tovább szüksége, már másnap, mint teljesen értéktelent, 
ejti őt. Nem csoda, neki a független művészből a függetlensége kell 
csupán, azt pedig az illető már a vásárlás napján elveszítette.” Ma 
azonban – mondja Krasznahorkai – már nem a függetlenség kérdé-
se vezeti az alkotót döntéseiben, azokat a jó ízlés jegyében kell meg-
hoznia. „A tömegkultúra feltartóztathatatlanul felfalja az elitkultú-
rát”, és ebben a közegben a kritikus, a független és méltóságteljes 
kritikus elengedhetetlen társa a művésznek. A kritikusi tevékeny-
séget ugyanazon mechanizmusok működtetik, mint a művészét: „A 
művész és a kritikus ugyanabban az állandó és tökéletesedési fo-
lyamatban él.” Ezért Krasznahorkai azt javasolja a fiatal kritikusok-
nak, hogy szabadítsák fel magukat a különböző iskolák kötelékéből. 

A kötetben többször is előkerül mind az időbeli, mind a térbeli 
referencialitás kérdése. A Krasznahorkai-könyvek világát az „álta-
lános jelen” uralja, az író nem tartja olvashatónak őket valamely 
történelmi korszak perspektívájából. Szülővárosa, Gyula képe visz-
szaköszön több művében is, de ennek a referencialitásnak semmi-
lyen jelentősége sincs, hasonlóan a japán és a kínai helyszínek is 
sematikusnak tekintendőek, egyfajta absztrakció eredményei.
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Végigolvasva a kötetet kitűnik, hogy Krasznahorkait az Egyetlen 
Mondat megtalálásának intenciója mozgatja. Inoue Kazoyuki japán 
noh-művész egyszer azzal fordult az íróhoz, hogy abba kell hagynia 
az írást.

„[A mester azt mondta,] olyan erős függésben vagyok a nyelv-
től, a szavaktól, hogy az írás elhagyása nélkül nem szabadul-
hatok meg a saját szellemi gondjaimtól. Segíteni akart, meg-
szüntetni a függésemet. Azt válaszoltam neki, hogy nem. Hogy 
nem hagyom abba az írást. Vagyis nem értettem meg. Ő a hit-
ben él, én a hitben kételkedem. Neki a hit bizonyosság, nálam 
a hit gyanú tárgya.”

Erősen kirajzolódik az az önkanonizációs mozzanat, melynek révén 
az író magát kívülállóként definiálja az irodalmi életben és visszate-
kintve a kilencvenes évekre, a magyar irodalom perifériáján helyezi 
el magát. Balázs Imre Józseffel folytatott beszélgetésében Zsadányi 
Edit a Tegnap és Ma sorozatban 1999-ben megjelent kismonográfiáját 
is ennek jegyében értékeli. A monográfia szembement az irodalom-
kritika azon vádjával, mely Krasznahorkai László irodalmi világát 
anakronisztikusnak minősítette. Zsadányi Edit értéktulajdonításá-
nak –  az író olvasatában – alapja az az elgondolás, mely szerint ez 
az irodalom nem anakronisztikus, hanem periferikus, és mint ilyen, 
része a magyar irodalmi diskurzusnak. Zsadányi így fogalmaz:

„Krasznahorkai László prózája nehezen kapcsolható irodalmi 
csoportokhoz: határozottan elkülönül a magyar irodalomban 
megfigyelhető jelentésviszonylagosító írásmódoktól, de azoktól 
is, amelyek az összefüggő jelentéslehetőségeket fenntartják.”

Olyan írók prózájával látja rokoníthatónak ezt az írásmódot, mint 
Bodor Ádám, Tar Sándor vagy Barnás Ferenc. Ez elsősorban a pró-
zafordulat kihatása lehet, de ennek kifejtése és feltárása itt most 
nem célom. Amit viszont mindenképpen meg kell jegyezni, az az, 
hogy bár a hetvenes-nyolcvanas évek fordulóján tagadhatatlanul 
egy másik beszédmódot részesített előnyben az irodalomkritika, a 
Nem kérdez, nem válaszol ezen beállítódása mégis inkább egy el-
különülési szándékot sejtet, a hang egyediségének hangsúlyozását. 
Krasznahorkai még ugyanebben az interjúban azt mondja, „az iro-
dalomtörténeti irányzatok irányadó, eligazító volta is megkérdőjele-
ződik idővel”, vagyis egy-egy életmű korábbi minősítése folyton át-
értékelődik. Másik oldalról egy Bach-Mendelssohn példával próbálja 
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illusztrálni, hogy egy-egy alkotó jelentősége függ a később fellépők 
elfogadásától-elutasításától. 

Ez a hozzávetőlegesen háromszáz oldalas beszédfolyam két 
kérdés körül válik a legintenzívebbé: az egyik az író apoka-
liptikus, pesszimisztikus látásmódjára vonatkozik, a másik pe-
dig annak ellenpontjaként a kozmikus vagy tökéletes rendhez, a 
transzcendenciához való vonzódására,  mellyel több könyvében 
is foglalkozik. Szepesi Dóra Az urgai fogolyból idéz: „Az öröklét 
nem más, mint az őrületig hevített teljes és végzetes szimmetria, 
hogy az öröklét nem egyéb, mint az ismétlés dermesztően esz-
ményi, feldúlhatatlan tökéletessége.” A híd egyik oldaláról átsé-
tálunk a másikra, majd vissza. Két világ létezik Krasznahorkai 
László számára, e között a két oldal között mozognak írásai.

A kötetben helyet kapott az Eötvös Collégiumban 2010. október 
4-én lezajlott beszélgetés is, amikor is az írót Förköli Gábor kérdezte 
az éppen újonnan megjelent Állatvanbent című, az író Max Neu-
mann-nal közösen készített munkájáról.

Az általam legfigyelemreméltóbbnak talált beszélgetés a Galambos 
rombolás címet viseli. Dr. Galambos Imre sinológust Krasznahorkai 
László a Rombolás és bánat az ég alatt könyvével kapcsolatos be-
nyomásairól kérdezi: ezzel indít a chat-beszélgetés, hogy aztán hosz-
szabb monológokba torkolljon. A sinológus szerint a „kínai kultúra” 
fogalma kérdéses: a történelmi folytonosság, ennek a keleti kul-
túrának az egységessége csak egy nem-kínai nézőpontból látszik 
egyértelműnek. A látás különbözősége viszont építő erővel bírhat. A 
beszélgetés végén váltakoznak a szerepek, Krasznahorkai László is 
a kérdezett pozíciójába kerül. Annak a sejtésének ad hangot, hogy a 
kínai gondolkodást és művészetet uraló folytonosság fogalma hat-
hatott írásmódjára, elsősorban ami mondatszerkesztését illeti. Ezzel 
a kötet ismét visszakanyarodik korábbi szöveghelyekhez, hogy a 
narrációs szálakat tovább építse.

A kötet bemutatójára 2012. február 24-én került sor a Petőfi Iro-
dalmi Múzeumban. Az est a Krasznahorkai László, belülről. A szerző 
orvosai közt címet viselte. Az író három orvosát (Dr. Jánoskúti Lí-
via kardiológust, Dr. Gyulai-Gaál Szabolcs szájsebészt és Dr. Bartha 
Zsolt háziorvost)� hívta meg – Várkonyi Benedeket, az est moderá-
torát idézve – egy „belsőséges beszélgetés”-re. És tényleg „csak” 
beszélgetnek: magáról a kötetről szinte nem is esik szó. De erre 
nincs is szükség, hiszen az író és három orvosának polilógusa repro-
dukálja magát a megjelent kötetet, olvassa azt, és értelmezi is a cí-
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met. Krasznahorkai László nem kérdez és nem válaszol, a kötetben 
szereplő huszonöt kérdés és huszonöt válasz egyetlen beszédfolyam-
ba rendeződik, egyetlen homogén közléssé lényegül: az Egyetlen 
Mondat újabb kísérletévé. Ahogy pedig Várkonyi Benedek Stendhal-
idézettel mondja: „A nagy emberek életrajzának egy részét orvosa-
iknak kell szolgáltatniuk” – így válik az est a kötet egészének egy 
variánsává, egyetlen hosszú beszélgetéssé az íróval, az íróról.

A huszonöt beszélgetés folyamában a fény újból ás újból ráesik 
egyes részletekre, amelyek magyarázzák egymást, magyarázzák a 
műveket, magyarázzák az írásmódot. Az interjúk egyetlen kötetbe 
történő rendezése tehát a súlypontok megtalálásának lehetőségét 
rejti magában. Az olvasónak csak annyi a feladata, hogy figyeljen.
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Fazekas Boglárka: 
Sir Thomas Malory és a Kerekasztal 

lovagjai
Üdvözöllek, dicső lovag, szép a ruhád, szép a lovad…

Nem hiszem, hogy ismernék olyan embert, aki még életében ne 
hallott volna Arthur királyról vagy a Kerekasztal lovagjairól. Ez 
egy olyan történet, amelybe előbb vagy utóbb mindenki belefut, ha 
máshogy nem is, hát két fanatikus Monty Python-rajongó beszélge-
tését hallgatva, akik a töketlen fecskék repülési sebességéről és a 
Ni-lovagokról értekeznek a villamoson.

Ha az érdeklődés megvan, sokfelé el lehet indulni: Bernard 
Cornwell regénytrilógiájától a filmeken át Heather Dale kana-
dai énekesnő dalaiig. Mit csinál ilyenkor az egyetemista? Per-
sze megnézi a filmeket, ám a kulturális sznobizmusa túl erős 
ahhoz, hogy figyelmen kívül hagyja az ősforrásokat, vagy-
is a középkori irodalom vonatkozó részeit. Jelen egyetemista is 
így került kapcsolatba Sir Thomas Malory 15. századi művével.

A magyar kötet, az Arthur királynak és vitézeinek, a Kerek Asz-
tal lovagjainak históriája nem tartalmazza a teljes Le Morte 
d’Arthur fordítását; ez egy amolyan „best of” kötet, Tellér Gyu-
la fordításában, melyben a legenda minden lényeges mozzana-
ta megtalálható a kőbe zárt kardtól Trisztán és Izolda történetén 
és a Szent Grálon át a király, Guinevere és Lancelot haláláig.

A mű négy nagy részből áll, az egyes részeken belül pedig min-
dig több könyv van, ahogy A gyűrűk urában. Az első rész Arthur 
fogantatásával kezdődik, amelyet Malory olyan gondosan előkészí-
tett, hogy azt egy tévésorozat forgatókönyvírója is megirigyelte vol-
na. A véletleneknek köszönhetően ugyanis Tintagil herceg, Igraine 
férje pont azelőtt hal meg, mielőtt Uther Pendragon – aki pont úgy 
néz ki, mint Tintagil (hála Merlin varázslatának)� – meglátogatná 
a hercegnét, aki természetesen nem tudta, hogy a férje már nincs 
az élők sorában. Ezért minden további nélkül eltölt egy éjszakát 
Pendragonnal, akit saját férjének hisz – ekkor fogan meg Arthur. 
Szerencsére az események ilyen, már-már szappanoperába illő lán-
colata a későbbiekben jóval csekélyebb mértékben érhető tetten, ami 
talán annak is köszönhető, hogy Malory keveset foglalkozik a mon-
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dakör varázslóival.
Tehát ott tartottam, hogy megszületik Arthur, Merlin pedig Sir 

Ectorhoz viszi őt, hogy nevelje saját fiaként. Így aztán évekkel ké-
sőbb Arthur gyakorlatilag a semmiből kerül elő mint tejtestvérének, 
Sir Kaynek a fegyverhordozója, és kihúzza a sziklából azt a híres-
hírhedt kardot, amellyel még a legkiválóbb lovagok sem tudtak mit 
kezdeni. Nem sokkal ezután meg is koronázzák, s leendő felesége, 
Guinevere is feltűnik, azonban az esküvő után igencsak kevés szó 
esik a királyról. Annál többet olvashatunk viszont a Kerek Asztal 
lovagjairól, akiknek tetteiről a mű második része szól, és akiknek 
a nevét megjegyezni felér egy a Fekete Lovaggal vívott párbajjal. 
A mű nyelvezete is egy kihívás, ám ha túljutottunk az első ötven 
oldalon, már úgy fogunk révedezni egy-egy „tudván tudta” vagy „őt 
bámulták mindenek” láttán, mint Kathleen Kelly, amikor a Büszke-
ség és balítéletet olvassa.

Az első rész Arthur sikeres római hadjáratával ér véget, ahonnan 
hazatérve ő és lovagjai a Kerekasztal köré gyűlnek – itt kezdődik a 
második rész, amelyben Lancelot, Trisztán, Gareth és Lamorak ka-
landjait ismerhetjük meg. Természetesen a legnagyobb és a legfon-
tosabb küldetés a Szent Grál felkutatása (erről szól a harmadik rész)�, 
amelyben (ellentétben a Gyalog galopp által sugalltakkal)� Arthur ki-
rály nem vesz részt – hanem mély letargiába esve figyeli, ahogy mind 
a százötven lovagja elhagyja Camelotot. Mielőtt még ez a szám elret-
tentené a Nyájas Olvasót, szeretnék mindenkit megnyugtatni, hogy 
Malory sem számol be mindegyikük kalandjairól, csak a legfonto-
sabb eseményekre tér ki. Ez alatt leginkább Galahad, Bors és Perceval 
történetét kell érteni, kiegészítve Lancelot és Gawain tetteivel.

A negyedik részben Arthur és Camelot bukásáról olvashatunk: 
Agravaine, Gwaine testvéröccse nagyban ármánykodik a király el-
len, miközben a királyné intenzív viszonyt folytat Lancelottal, s 
dönti ezáltal romlásba az egész birodalmat.

Bár Malory sokat foglalkozik Trisztán és Izolda, valamint Lancelot 
és Guinevere kapcsolatával, a romantika kedvelői alighanem csalód-
ni fognak, ugyanis ebben a könyvben nyál helyett inkább vér folyik. 
Szerzőnk ugyanis az ilyen ügyeket hajlamos egy „nagy szerelemre 
gerjedtek egymás iránt”-tal lerendezni, hogy aztán kettőt lapozva 
lándzsák törjenek, pajzsok hasadjanak és fejek hulljanak. Aki ro-
mantikára vágyik tehát, az inkább forduljon a „francia könyvhöz” 
– így nevezte Malory Créthien de Troyes XII. századi francia költő 
Lancelot, a Kordé Lovagja című művét, amelyet maga is forrásnak 
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használt. E verses regényből megtudhatjuk, hogyan is szeretett egy-
másba Lancelot és Guinevere, ám ahhoz, hogy ezt valaki végig bírja 
olvasni, magasabb szintű elhivatottság szükséges.

Különös világot rajzol elénk Malory: egy mai olvasónál már az 
abszurd határát súrolja, hogyha két férfi csak úgy véletlenül ellova-
gol egymás mellett az erdőben, annak párbaj lesz vége, vagy hogy 
valakit a felesége levágott fejével a nyakában küldenek el a pápá-
hoz bocsánatért, illetve hogy mindig éppen az a lovag a legerősebb 
és a legdicsőbb, akiről a történet szól (persze „az egy Launcelotot 
kivéve”!)�. Meglepő lehet az is, hogy a műben egy jó lovag általában 
harminc másikat győzött le egy lovagi tornán, egyetlen nap alatt. 
Azt hiszem, Chuck Norris komoly veszélyben érezhette volna magát 
ilyen emberek között. Pláne, hogy „az egy Launcelot” nemcsak fel-
mászik a falon, hanem még puszta kézzel le is szedi az ablakrácsot, 
ha be akar jutni a királyné szobájába. A legszebb az az egészben, 
hogy reggel vissza is rakja. Ezek után ne lepjen meg senkit az el-
fogultságom.

Ajánlom még a Nyájas Olvasó figyelmébe Gareth történetét, aki 
Gawaine testvéröccse, és aki egyszerű konyhalegényként érkezik 
Camelotba, pünkösdkor, amikor is Arthurnak van egy olyan szo-
kása, hogy addig nem ül asztalhoz, amíg valamilyen jó történetet 
nem hall, vagy valamilyen csudát nem lát. A fiú nem árulja el, ki-
csoda, csak annyit kér Arthurtól, hadd kapjon kosztot és kvártélyt 
a következő tizenkét hónapra. A konyhalegényből idővel lovag lesz, 
aki képes a fél Angliát beutazni egy hölgy társaságában, pedig a 
leányzó nem éppen egy önbizalomnövelő társaság. Ám Gareth nem 
adja fel, és bebizonyítja, hogy ő a legnagyszerűbb lovag, (persze „az 
egy Launcelotot kivéve”!)�.

Az Arthur királynak és vitézeinek, a Kerek Asztal lovagjainak his-
tóriája majdnem teljes képet ad a mondakörről, és bár hozzá kell 
szokni a nyelvezetéhez, még mindig a könnyebben olvasható közép-
kori szövegek közé tartozik, így bátorítok mindenkit, aki csak egy 
kicsit is érdeklődik Arthur király és Kerekasztal lovagjai iránt, hogy 
olvasson bele. Nem kell hozzá fanatikusnak lenni– élvezni fogja!
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Bár a legtöbb, írókkal készített beszélge-
tés szerencsés esetben egyfajta kronoló-
giát követ, kezdésképp mégis inkább az 
egyetemi éveiről kérdezném. Az ELTE-re 
járt angol és filozófia szakra. Miért esett 
ezekre a választása?
Angolul már elég korán tudtam, a gim-
náziumban már nem nagyon kellett be-
járnom az órákra. Amit ott tanultam, nem 
igazán érdekelt. A gimnazista korom av-
val telt, hogy angolul olvastam eredeti-

ben, közben pedig – mivel filozófus akartam lenni – filozófiát ta-
nultam magánszorgalomból, mert azt középiskolában gyakorlatilag 
nem oktatták. Tulajdonképpen teljesen outsider voltam a gimnázi-
umban; és közel is laktam, tehát ahogy tehettem, haza is mentem 
– át tudtam mászni a kerítésen, és máris otthon voltam. Evidens 
volt, hogy ezeket tanuljam. Filozófusként rendszereket akartam ki-
dolgozni, megreformálni a modern etikai gondolkodást, legalábbis 
ilyen terveim voltak. 
Mennyiben járultak hozzá az egyetemen, illetve az itt tanultak az 
írástechnika kialakításához? Illetve, vannak-e tudatosan ellesett 
fogásai olyan szerzőktől, akiket szeret?
Ez nehéz dolog. Írni nem lehet megtanulni. Ugyan vannak ún. íróis-
kolák és különböző kurzusok erre vonatkozóan, de én ezt alapvetően 
titokban csináltam. A Collegiumban sem reklámoztam, ezt nem na-
gyon támogatták akkoriban, és kicsit sántított volna, hogy regény-
író akartam lenni, közben pedig tudományos munkát kellett volna 
végeznem. Egyébként már kamasz koromban is írtam. Jó volt, hogy 
angolt és filozófiát tanultam, de tudtam, hogy az írás fontos, és ha 
komoly filozófus leszek, valószínűleg írni is fogok. Tulajdonképpen 
magam válogattam, mit tanulok, szerencsére a Collegium angol 
műhelye is jó volt akkoriban, rengeteg óra volt, és nekem eltűrték, 
hogy bejárjak mindenfélére. Akkor tanultam meg, hogy idegen nyel-
ven olvasni nagyon hasznos abból a szempontból, hogy néha többet 
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lehet tanulni a szerkezetről, mint hogyha az ember magyarul olvas. 
Tehát a stílusérzékünk lehet, hogy nem elég jó ahhoz, hogy angolul 
a stílusnak minden apró finomságát érzékeljük, de a szerkezetről, a 
tiszta, csupasz szerkezetről nagyon sokat lehet tanulni. .  Általában 
regényeket olvastam, vagy regényelméletet. Aztán rájöttem, hogy 
ez nekem nem fog segíteni regényírás szempontjából. Az öt év ezzel 
jól eltelt, az Eötvös Collegium mellett jártam a Láthatatlan Kollégi-
umba is, közben pedig írtam. Nagyon jó korszak volt ez.
Mindez biztosan hozzájárult ahhoz, hogy a műfordítás iránt is 
elkezdjen érdeklődni.
Persze, küldtem is műfordítást akkoriban Géher István tanár úr-
nak, egy Singer-novellát. Öt éven keresztül mindig jártam Géher 
tanár úr óráira, sőt, utána vissza is jártam még két évig. Minden 
szerda este összegyűltünk, valaki bemutatta a fordítását, aztán mi 
„szétszedtük” a szöveget mindkét nyelven. Ebből rengeteget lehetett 
tanulni. Később aztán a saját fordításaimból is rengeteget tanultam. 
Ha valaki kezdő íróként megkeres, azt szoktam tanácsolni neki, 
hogy fordítson, mert olyan közel egy szöveghez nem lehet kerülni 
sehogy máshogy, csak ha az ember lefordítja. Ez volt az egyik leg-
fontosabb kurzus az életemben.
Tervezi még, hogy további műveket fordítson?
Biztosan fogok még, ennek általában technikai akadályai vannak.  
Általában az a baj, amikor megkeresnek egy fordítással, hogy több-
nyire azonnal kell és nagyon hosszú. Most például fordíthatnám a 
Trainspotting előzményregényét, amire három hónapom lett volna, 
de közben írom a saját regényeimet, tehát most nem tudnék kiszáll-
ni a saját regényemből, és beszállni a Trainspotting előzményébe, 
úgyhogy azt fájó szívvel vissza kellett adnom a kiadónak. Vannak 
tehát olyan megkeresések, hogy fordítsak, de az utóbbi két évben 
nem volt rá időm, hogy egy egész regényt elvállaljak. El tudom 
képzelni, hogy ha befejezem éppen a regényeimet, lesz egy olyan 
időszak, amikor megint regényeket fogok fordítani. Novellákat biz-
tosan fogok, és regényeket is, ha lesz egy olyan életszakaszom.
Visszatérve a collegiumi évekre: ha jól számolom, A pusztítás 
könyve már részben e falak között készült. Viszont, míg A fehér 
királyból sok részlet jelent meg különböző folyóiratokban, addig– 
A pusztítás könyvéből – ha jól emlékszem – csak kettő. Mi ennek az 
oka? Az elsőkönyves író félelme?
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Tulajdonképpen igen. Nem akartam belőle közölni, mert azt gondol-
tam, ha egyetlen darab is megjelenik, az már végleges lesz, és utá-
na már nem tudom majd szerkeszteni. Annyira organikusan épült 
a szöveg, hogy nem tudtam elképzelni, hogy abból ki lehet emelni 
egy részletet. Ezért nem is tettem, csak amikor már megjelent, utá-
na. Eleve nem is nagyon mutogattam, nem látta senki. Itt, a Col-
legiumban írtam, de erről nem nagyon beszéltem. A gépteremben 
írtam, éjszaka, az nem tűnt fel senkinek. Akkoriban azt gondoltam, 
hogy amíg nincs kész a könyv, addig nem vagyok író. Ha valaki-
nek van könyve, író, ha nincs, akkor nem az. Egy fél regény nem 
regény, egy háromnegyed sem az. Szép hagyománya volt annak, 
hogy az emberek megmutatják egymásnak a szövegeiket, de én azt 
gondoltam, ez egy titkos dolog, és ha én ezt bárkinek megmutatom, 
az kérdezni fog, akkor meg nekem arra válaszolnom kell, és akkor 
kizökkenek, „kikerülök” a könyvből. 
A fehér király óriási hazai sikere után külföldön is hódítani 
kezdett. Honlapján azt írja, világszerte harminc nyelven fog 
megjelenni,ami példátlan sikertörténet – magáénak vallja, vagy a 
könyvének?
Ennek a könyvhöz nincs sok köze, arra nem számít az ember, mi-
közben írja, hogy külföldön is megjelenik. Dolgoztam rajta, aztán 
úgy alakult, hogy egy barátomnak, Olchváry Pálnak megtetszett a 
regényem, amikor még kézirat volt. Lefordított néhány részt, amit 
elküldtünk egy nagyon befolyásos amerikai lapnak, a Paris Review-
nak, és közölték. Ez nem jellemző, azt hiszem, én vagyok az egyetlen 
magyar azóta is, akitől közöltek valamit. Nem gondoltuk, hogy meg-
jelentetik, azért küldtük el nekik, mert ők közöltek először Beckett-
prózát, Beckettet pedig nagyon szeretem. Tehát babonából küldtem 
oda. Nagyon meglepő volt, hogy Amerikában is megjelentem, rögtön 
lett amerikai kiadóm, ennek hatására aztán lett német, végül szinte 
mindenki beleszeretett a szövegbe. Jelenleg még mindig készülnek 
fordítások, most már harminc fölött van a számuk, és nem is mind-
egyikről tudok, nem mindig kapom meg a szöveget. 
A fehér király kapcsán már biztosan sokszor kérdezték – mennyi-
ben önéletrajzi? Eddig azt vallotta, a saját élmény- és emlékanyag 
szükségszerűen beépül, de maga a regény csak körülbelül húsz 
százalékban önéletrajzi.
Mindig azt mondom, hogy húsz százalék, azóta is tartom magam 
ehhez. A fehér király ebből a szempontból csalóka. Az emberek el-
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olvassák, és azt kérdezik tőlem, hogy apukám kijött-e a börtönből. 
Egyszer a Kossuth Rádióban adtam interjút, ők is azt hitték, hogy 
abszolút önéletrajzi, és csak az élő adás közben derült ki a kérdező 
számára, hogy nem az. Kicsit kínos volt. Nem az a fajta író vagyok, 
aki a saját élményeit írja meg. Például A pusztítás könyve világá-
hoz szinte semmi közöm nincs. Az egy krimi, egy pusztítástörténet. 
Annyi a személyes vonatkozása körülbelül, hogy fegyvert tartottam 
már a kezemben. Kétfajta író van, az, amelyik azt írja meg, amit ki-
talál, a másik meg azt, amit átélt. Szeretem az utóbbi típusú írókat 
is, ugyanakkor szerencse, hogy én nem ilyen vagyok, mert annyi 
élményem nincs is. Egyetlen nagy élményem nyilvánvalóan a dik-
tatúra, de arról sem úgy írok, ahogy átéltem, mert akkor nem lenne 
érdekes, szerintem. Az egy kisszerű történet, hogy én vásárhelyen 
hogy tapasztaltam meg a román kommunizmust. Ha azt írnám meg, 
közepes könyv lenne. Én abban hiszek, hogy bárki bármit megír-
hat, anélkül, hogy át kellett volna élnie. Írtam jazzénekesnőkről is, 
pedig ez a világ távol áll tőlem. Nincs is ilyen szó szerintem, hogy 
„fantázia”. Csak „látás” van – úgy kell látni, ahogy a festők látnak. 
Látok valamit, és abból lesz egy írás. Utólag nem tudom, hogy mi 
miből születik, vagy csak néha, visszamenőleg. Volt olyan, hogy kö-
rülbelül hat évvel később jöttem rá, honnan van az egyik szövegem 
magja. De ennek szerintem nincs jelentősége. Egyáltalán, a szer-
zőnek nincs értelme. A fényképüket ugyan meg szoktam nézni, de 
sosem olvasok naplókat, önéletrajzokat, nem érdekelnek a szerzők. 
Nekem hozzájuk semmi közöm, csak a szövegeikhez. Attól, hogy, te-
gyük fel, száz százalékosan önéletrajzi a regényük, nem jobb vagy 
rosszabb a könyv. Kevés közöm van ahhoz, amit írok, nekem, mint 
embernek, és nem is helyes, ha az olvasók ezt nézik. Csak magáról 
a szövegről van értelme beszélni, és arról, hogy én hogyan viszo-
nyulok vagy mit gondolok róluk. Szerintem én nem vagyok érdekes, 
a könyv, a szöveg annál inkább.
Találkozott félrevezető kritikával, esetleg olyannal, amivel nem 
értett egyet?
Mindig örülök, ha írnak a könyvről, mert az azt jelenti, hogy figyel-
nek rá, és mindig megtisztelő, ha találkozok olvasókkal, akik dicsé-
rek, vagy esetleg „szidnak”. De ez nem az én dolgom, a kritikákat 
nagyrészt nem is ismerem, nem rólam, hanem a könyvről szólnak. 
Ez egy paradox dolog: amit éppen írok, azt nem látja senki, arról 
nem beszélek, és  nem is lenne értelme. Ha viszont  befejeztem, 
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onnantól kezdve nem érdekel, hogy kinek mi a véleménye, mert 
az érdekel, hogy a következő könyvemet hogyan fogom megírni. 
Az írás küzdelmes dolog, arról szól, amit éppen csinálok, amit most 
írok, azon dolgozom éppen nagyon keményen… A fehér király ehhez 
képest rég volt. A kritika nem tud rám hatni különösebben, mert 
mire megszületik, addigra azon, amiről az szól, én már régen túl-
jutottam.
A fehér király megjelenése, 2005 óta többször is jelt adott arról, 
hogy „van még mit mondania”, például a folyóiratokban (Mozgó 
Világ, Jelenkor, Műút) vagy a Népszabadság hasábjain. Mennyire 
volt nehéz új utat választani, mennyire követeltek meg új írások 
új hozzáállást, látásmódot, technikát?
Nem szeretem mindig ugyanazt írni, az első két könyvem között is 
nagy különbség van. Sok hangom van, sokféleképpen tudok írni, és 
folyamatosan írok. Most négy-öt olyan könyvön dolgozom, amik pár-
huzamosan készülnek, most már talán az első kész lesz, a többi is 
szép lassan. Ha minden jól megy, idén már lesz könyvem, és jövőre 
is, és azután is. Lesz például,  amiben a zenéhez kapcsolódó novel-
lák lesznek, lesz egy regény, amiben egy kislány mesél – ez a rend-
szerváltás után játszódik, körülbelül A fehér király helyszínén, de 
nem egészen ott. Egy másik most kezdődik, de időben visszamegy 
a romániai forradalom elé. Folyamatosan dolgozom, és tudom, hogy 
ez így is marad, mindig lesz néhány párhuzamos dolog, közben a 
gyerekeimet nevelem, a könyvek pedig előbb-utóbb kész lesznek… 
Szerencsére nincs nyomás, nem zargat a kiadó, nincs határidő. Ezt 
szeretem. A szövegeknek eltart egy ideig, míg elkészülnek. Minden 
könyvemen legalább három évig dolgozom. A lényeg, hogy nem sza-
bad előrenézni, csak a szöveget kell nézni, és akkor az ember egy-
szer csak azt veszi észre, hogy a végénél tart. Szerencsém van abból 
a szempontból, hogy mindig kapok felkéréseket, de sosem írtam 
felkérésre, hanem általában a létező szövegeimet szoktam odaadni.  
Ami a technikát illeti, szeretek a kicsiből nagyot csinálni. Szeretem 
az epizodikus szerkesztést, szeretek íveket kiépíteni, kis darabokból 
nagyobb darabokat. Nagyon jól látom, hogy a kis szerkezet hogyan 
adja ki a nagyobbat. 
Tehát a következő években több könyve is kész lesz.
Igen, valószínűleg évente-kétévente jelentkezem majd, ahogy befe-
jezem ezt a regényt. Párhuzamosan dolgozom több projekten, kér-
dés, milyen sorrendben publikálom majd őket. Valószínűleg először 
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egy regényt, majd egy novelláskötetet, ismét egy regényt, és ismét 
egy novelláskötetet – eddig ezt a négyet látom elég jól. De ezt nem 
lehet tudni, mindig történhet valami, közbejöhet bármi, láthatok va-
lami mást, és megírhatom azt is. Arra például minden író titokban 
vágyik, hogy ír egy regényt, ami három hónap alatt kész van. Meg-
történhet, hogy látsz valamit, és abból egy egyszerű, sima, könnyű 
regény jön ki. Azt nem lehet tervezni, hogy a pályám hogyan épül. 
Csak dolgozom. Most annyival könnyebb a helyzetem, hogy tudom, 
nem olyan reménytelen. Amikor például az első könyvemet írtam, 
azt gondoltam, előbb fogok meghalni, minthogy befejezzem. Viszont 
most már ezt nem szoktam ilyen komolyan venni, mert kétszer nem 
haltam meg. Már tudom ezt kezelni. Most is a könyvem végén járok, 
elég sötét és nehéz állapot, éppen érnek össze a szálak, mindjárt 
kész. Ez nem egy szép pillanat, sosem az. Regényt befejezni leg-
alább olyan nehéz, mint elkezdeni. A közepén jó lenni, mert már 
viszi az embert a lendület. 
A most készülő projektek közül van olyan, aminek egyetlen részle-
tével, foszlányával sem találkoztunk még?
Igen, például a készülő gyerekkönyvemből még nem közöltem sem-
mit, és nem is fogok szerintem, csak akkor, amikor kész lesz. Körül-
belül tizenkét éveseknek szóló könyv.
Már említette, hogy az új regényben kislány az elbeszélő. Nehéz 
volt átváltani Dzsátá hangjáról egy kislányéra?
Nem volt nehéz, de nem is terveztem ezt így el. Egyszer csak elkezdtem 
a szöveget, kész volt belőle hat rész, megmutattam a feleségemnek, és 
ő mondta, hogy ez egy lány. Világos volt, hogy a hangja egy lányé, hogy 
ez más, mint amit eddig csináltam. De nem kerestem ezt a hangot. 
Nem hiszek ebben, szerintem szerző nincs, és akkor neme sincs. 
Egyik kedvenc íróm Pat Parker, van egy, az első világháborúról 
szóló trilógiája. Nagyon későn tudtam meg, hogy ő nem Patrice 
vagy Patrick, hanem Patricia, tehát nő. Nem számít, nincs tuda-
ti meghatározottság, hogy férfiak csak férfi hangon, nők csak női 
hangon írhatnak. Nincs a két nem között akkora különbség, hogy 
ne tudnának egymás nézőpontjába belehelyezkedni. Egyszerűen 
most lányhangon írok. Eddig egyetlen negatívumát tapasztaltam 
ennek: amikor A fehér királyból olvastam fel, akkor általában az jól 
működött, de most, hogy „lány hangon” olvasok fel… Valószínűleg 
többször fogok színészt kérni ezután, pedig jobb szeretek inkább én 
olvasni. Hadarok ugyan, demégis, legalább én mondom. A színészek 
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néha nagyon túljátsszák a szövegeket, ez nagyon idegesít. Szépen, 
monotonon kell olvasni, nem kell nagyon játszani.
Hogyan képzeljük el, amikor dolgozik? Mik a feltételei, esetleg mik 
mozdítják ki a lendületből?
Nincsenek ilyen feltételek. Írtam már a collegiumban, írtam kony-
hában, repülőn… Koncentrálni kell, bár néha az kell, hogy zavarja-
nak. Nincsenek szabályok. Általában laptopon írok, nem látványos 
dolog, mert belül történik. Meglátok valamit, és azt addig gyúrom, 
míg lesz egy történet. Ezt nem lehet előre kiszámolni.
Van-e olyan anyaga, szövegkezdeménye,  amellyel esetleg vakvá-
gányra tévedt? Mondjuk hogy nem tudott vele mit kezdeni, nem 
tudta befejezni, és ki kellett dobni.
Nem szoktam kidobni semmit általában. Van olyan szöveg, ami nem 
működik. Vagy visszamegyek hozzá, vagy nem. Írtam, az utolsó 
percben kidobtam, újrakezdtem, újraírtam és végül jó lett. Ilyen 
például A seprű című novella – volt határidő, előtte nagyon sokat 
dolgoztam a szövegen, sehogy sem volt jó, aztán határidő előtt egy 
nappal újrakezdtem, és egy teljesen másik szöveg lett. De ha nem 
dolgozom rajta előtte két hétig, akkor nem tudtam volna ezt így 
megcsinálni. Vannak ilyen zsákutcák, persze. Ilyenkor szoktam ma-
gamnak mondani, hogy „húzd ki az első bekezdést”. Az csak azért 
kell, hogy megtaláljam a hangot.
Tehát soha nem bánta meg, ha valamit publikált.
Nem, amit kiadtam, azt kiadtam. Olyan van, hogy változtatnék raj-
ta, persze. Olyankor változtatok is, de olyat nem érzek, hogy radiká-
lisan át kéne írni bármit is, amit csináltam. Ezek legfeljebb techni-
kai apróságok, olyan nincs, hogy megbántam volna, hogy közöltem 
valamit. Annak viszont örülök, hogy az első könyvemmel kivártam 
azt, hogy megjelenjen; hogy nem egy közepes novelláskötettel kezd-
tem a pályámat, hanem egy rendes regénnyel. Szoktam is taná-
csolni kezdőknek, hogy ne adják ki rögtön, amit írnak, általában 
nem szoktak örülni ennek a tanácsnak. Azt szoktam mondani, hogy 
előtte nem kell megjelenni. Manapság annyi lap van, meg kiadó, 
most már könnyű megjelenni, szinte küzdeni kell, hogy ne jelenjen 
meg valami. Szoktam mondani, hogy meg fogják bánni. Első köny-
vet egyszer lehet kiadni. És ha az például rossz, azt már soha többé 
nem tudod jóvátenni.
Egy interjúban egyszer azt mondta, hogy bár mindig mesél a fiai-
nak, a lejegyzés nem mindig sikerül. Ez megváltozott?
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Azóta írtam már több mesét, lesz is egy mesekönyvem. Inkább az a 
baj, hogy ezek intim dolgok. Ezeket a meséket a fiaimnak mesélem, 
ezek a mi saját meséink. Ha megnőnek, majd kiadom őket, lehet. De 
vannak, amik egyszerűen túl intimek. A gyerekek féltékenyek arra, 
hogy ezeket közöljem.
A fiainak nyilván tetszik, ahogy mesél. Érez bennük esetleg bármi-
lyen ambíciót, vagy valamit, ami azt jelezné, hogy ők is szeretné-
nek majd egyszer írni?
Nyilván, amikor kicsi voltam, én is az akartam lenni, mint az apám: 
fogorvos. És indián is akartam lenni, ez a kettő. Ennek nincs jelen-
tősége. A gyerek vagy gyűlöl vagy szeret. Az én gyerekeim szeren-
csére szeretnek. A nagyobbik például azt mondja, hogy ő is írni fog, 
mert akkor otthon lehet mindig a fiaival. Az biztos, hogy a gyere-
keim többet tudnak a fikció természetéről, mint egy átlag gyerek. 
Folyton arról beszélünk a feleségemmel, hogy hogyan írunk, ho-
gyan dolgozunk, ők ezt nyilván hallják, ez hat rájuk valahogy. Tud-
ják, hogy vannak fordítások például, és hasonlókat. Nem lehet eltit-
kolni előlük, de reméljük, ebből nem lesz „baj”. Még bele is szólnak, 
ha nem jól hangzik valami, kijavítják, „korrektúrázzák” a fordítást, 
a szóválasztást. A feleségem például most Beatrix Pottert fordított, 
és azt rajtuk próbálta ki. És azt ők meg is mondják, ha valami nem 
jó. Csak vigyázni kell, hogy ne vigyük túlzásba az ilyesmit. Senki 
sem akarja dolgoztatni a gyerekeit.
A jövővel kapcsolatos tervei a beszélgetés során már szépen ki-
bomlottak.
Egyszerű jövőképem van: ülök és írok. Mindig is ezt akartam csinál-
ni, most is ezt csinálom. Ez nem fog nagyon változni.

(Szerkesztette: Szilvay Máté)�
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Barta Tamás:
Drogi się rozchodzą

 
Drogi się rozchodzą 
Rzeki się zlewają 

W jedno  
W rzekach ryby się bawią 

Wcale nie wiedząc 
Czy ta woda jest taka sama 

Jak tysiąc lat temu  
Czują wodę jak my czujemy wiatr 

Wiedzą tylko tyle 
Że są rybami 
Tymi samymi 

Sprzed tysiąca lat
 

(Kraków, wiosna 2008 roku)� 
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Az utak elválnak
Az utak elválnak 

A folyók találkoznak  
S a folyókban halak játszanak 

Nem tudván, 
Hogy a víz ugyanaz-e 

Mint volt ezer éve  
Érzik azért a vizet 

Mint mi érezzük a szelet 
S tudni csak annyit tudnak 

Hogy ők ugyanazok 
A halak 

Már ezer éve
 

(Krakkó, 2008 tavasza)�  
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1 Amikor elindulsz az úton, vajon tényleg tudod-e, hová lyukadsz majd ki, hogy a jobbra fordulás 
után a balra nemcsak kanyar-e visszafelé, (hogy a cikkekből tényleg lapszám lesz-e) és a sarkon 
átfordulva ott lesz-e a kígyó farka, amibe önmaga harap, aztán visszafordulsz, és az új irány lesz 
a helyes, ahol először balra mész, eldöntöd, hogy taktikát váltasz (következetesen haladsz, nem 
ugrálsz, cikk után cikk, csak semmi túlzott válogatás), és most mindig balra fordulsz, aztán meg-
találod a faladat, amit – tudod-e, azt a falat te viszed magad után/előtt –, még egy próba belefér, 
kréta a kézben, jelölöd az útvonalat, megy ez, menni fog, mész előre, haladsz – honnan is tudnád, 
nem előre, hátra –, útközben vagy, ennyi biztos (de ezen a lapon már egyszer ikszeltél a krétáddal, 
a fenébe is, már megint körbe-körbe lapozgatsz csak), hogyan tovább, hiszen az elején még tudtad, 
biztos voltál, hogy van irány, most meg csak szorongatod a fonalat, Ariadnétól kaptad ugyebár, 
tiszta fekete a tenyered meg benne a vonalak, mert nem fonál, csak elszakadt írógépszalag, (ezen 
az oldalon is van már, x,x,x,
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